《2019全國癌症統計報告》顯示，中國每年新發癌症病例約392.9萬，死亡人數約233.8萬，總體癌症發病率平均每年上升3.9%左右，發病率及死亡率呈現逐年上升趨勢。“癌症已成為我國四大慢性病之一”這一話題在微博上引來700多萬閱讀量，也再次把給全球醫療帶來巨大負擔的癌症推到大眾面前。
事實上，根據1912年紐約一位醫生的書籍記錄，癌症從“罕見病”變成“流行病”只用了100多年的時間。如今，癌症死亡人數佔中國居民全部死因的近四分之一，意味著4個人中就可能有1個是因為癌症去世，已成為嚴重威脅國民健康的主要公共衛生問題之一。
在中國國家癌症中心癌症早診早治辦公室主任陳萬青看來，人口老齡化是主要因素。癌症發病率隨著年齡增長而增長，40歲之前一般處於較低水平，40歲以後開始快速升高。另一方面，在我國的癌症患者中，35%以上是由酗酒和吸菸引起的；此外，世界衛生組織在2007年將熬夜（凌晨1點以後才睡覺）列為容易誘發癌症的因素之一，不健康的生活方式也是誘發多種癌症的主要原因。
近幾年，出國熱潮下，除觀光遊、文化遊、買買買之外，一個新的詞彙——“醫療旅遊”也越來越多頻次出現在大眾視野，甚至出現“重症轉診到美國、精密體檢去日本、整容美體到韓國、抗衰療養去瑞士、試管嬰兒去泰國”這樣的“海外醫療地圖清單”。
有數據統計，2016年國人到海外就醫總數約50萬人次，2017年已突破60萬人次，其中海外醫療產品重症治療（癌症、腫瘤等）佔比最高，達40.8%。海外醫療市場的火爆，其實與國人的“癌症焦慮”有關。
隨著中國癌症發病率和死亡率“持續增長”，美國癌症總死亡率卻在“逐年下降”。根據美國發布的《2019癌症數據調查報告》，其癌症總死亡率到2016年下降了27%，死亡人數共計減少了262.9萬人。作為衡量癌症治療效果的關鍵之一，美國的癌症五年治癒率為67.1%，大大高於中國的40.5%。
不可否認，中美兩國的癌症生存率存在差距。而伴隨收入增加和對高品質醫療健康的需求，越來越多人選擇到國外尋找更好的治療方案。那麼，海外就醫都可能從哪些方面獲益？那些出國看病的人現在都怎麼樣了？
去年夏天，80後媽媽王暉經歷了人生的“至暗時刻”。一向性格大大咧咧的她，無意發現自己左乳中有腫塊，檢查後確診為乳腺癌晚期。王暉想不通，自己家族中沒有患癌病史，怎麼會得癌？事實上，乳腺癌一直是中國女性發病率最高的癌，25歲後發病率逐漸上升。
診斷結果顯示，浸潤性癌伴粘液分泌，因為腋窩淋巴結活檢發現癌細胞已經轉移，醫生給出的方案是先做依西美坦化療，之後根據情況再定能否手術。但讓她沒想到的是，化療期間出現血尿，化療藥傷到腎臟，只能先轉到綜合醫院治療腎病，癌症治療被迫擱置。
考慮到孩子還小，治療前，王暉就希望盡一切可能將復發的概率降到最低。在國內腎病科掛了兩週藥水後，王暉經出國看病服務機構盛諾一家推薦，來到位於英國倫敦的一家癌症專科醫院。
與國內不同，英國醫生對王暉左乳腫瘤下面的鈣化斑塊也進行了活檢，結果確定是腫瘤組織，這說明腫瘤不是一個侷限的病灶，選擇保乳的風險相對較高。前哨淋巴結活檢也顯示，癌細胞有了更多的轉移。
之後，醫院包括腫瘤內科、腫瘤外科、放療科、病理科、影像科在內的多學科團隊針對王暉的情況舉行了討論，外科手術專家制定設計手術方案，放療科醫生研究是否需要放療，結合活檢結果多學科團隊最終建議乳腺全切，之後再實施化療、內分泌治療。針對血尿問題，做抽血和尿檢確認尿路是否感染。王暉說感覺是一場“海陸空”聯合作戰。
英國醫生為王暉制定了新的治療方案。兩週後，王暉順利進行乳腺癌根治術+廣泛淋巴結清掃術，之後又接受了紫杉醇化療。整個化療過程腎病專家密切參與，對王暉的腎功能進行監控和用藥指導。目前，除了輕微嘔吐，王暉幾乎和正常人無異，腎功能已逐漸恢復正常。
盛諾一家創始人蔡強在採訪時表示，受益於多學科團隊診療模式（MDT），中國患者出國看病後，有77%的治療方案被改變，包括改變治療方式、調整治療順序、增減藥物劑量等。王暉是其中的一個案例。目前，她根據醫囑在國內休養6個月後，還要回英國進行下一步治療。她說，“我的目標，是走向‘治癒’。”
延續生命的新藥
近年來，靶向藥物、免疫治療的研發讓癌症患者的生存面貌被改寫，癌症治療邁進精準醫療時代。數據統計，美國是擁有靶向藥和免疫藥物最多的國家，截止2018年，美國已經上市了96個，中國僅33個。目前美國在研新藥數量約佔全球的48.7%，幾乎佔到全世界的一半。
60歲的高洋就是奔著新藥來到了美國。2018年7月高洋被確診罹患結腸癌，發現時已經是晚期，“肝臟、肺部、腹膜，大大小小的腫瘤在我的肚子裡‘遍地開花’，連骨頭也有多處轉移。”堅持做了兩個療程的化療，高洋從140斤掉到120斤，腹部疼痛坐臥困難。
不幸的是，兩個月的痛苦化療過後，活檢和基因檢測結果顯示，BRAF基因突變。這預示著腫瘤發展更快，而可用的藥物已非常有限。不過這種基因突變在美國已經有針對的新靶向藥物，高洋決定赴美治病。
如今一年過去了，高洋已經越過“活不過兩個月”的期限，至今想起那一段治療經歷仍感概萬千。當時美國醫生為他制定了新的三藥聯合治療方案，靶點藥物Encorafenib（Braftovi）作為主藥，和Binimetinib、西妥昔單抗化療聯合使用，三個療程後，癌胚抗原CEA值從原來的1760降到了55。2018年12月3日，整整三個月後，CEA值又降到了15，肝上的腫瘤縮小了一大半，其他部位也不同程度縮小。
對癌症患者而言，有藥就有希望，當在國內已經沒有有效的治療方法，到國外尋找新藥成為很多人的“一線生機”。“哪怕有一絲希望，我也要去搏一搏，萬一贏了呢？”現在高洋已經開始健身、跑步，他說接下來的目標是CEA掉到10以下，達到正常值。“雖然很困難，但我不會放棄。”
創造奇蹟的臨床試驗
然而，並不是所有疾病在國外都有已經獲批上市的新藥。如果常規療法效果不佳，也沒有已上市的新藥可用，就是絕境了嗎？
不是。這時候，作為新藥、新療法“搖籃”的臨床試驗，可能為患者提供最後的治療希望。據美國臨床試驗官網統計，截至2019年3月，全球共有近30萬項臨床試驗登記註冊，其中約40%在美國進行。在MD安德森癌症中心，主治醫生經常被患者詢問的一句話就是：“有我適合參加的臨床試驗嗎？”
從事進出口貿易工作的老梁，就是臨床試驗的受益者。2018年，65歲的老梁晚期癌症復發，此前的基因檢測也沒有發現突變，面對復發的病情處於無藥可用的狀態。由於此前有美國就醫的經歷，且女兒在美國定居，老梁選擇了再次赴美。
第一次見主治醫生，醫生建議他重新做一次基因檢測，因為“在復發或者耐藥之後，腫瘤很可能產生新的突變，這時候應該再做基因檢測來了解新情況，以便選擇合適的治療。”果不其然，在基因檢測幾天後，老梁就接到了主治醫生的電話，發現了新的突變——EGFR20外顯子突變。在很多人看來，這仍然是一個死局，不像EGFR19/21突變有眾多的靶向藥，EGFR20突變當時在美國還沒有已上市的靶向藥。
一開始，主治醫生建議使用PD-1免疫治療。這是病友們口中的“神藥”，但結果卻令人失望，兩個月過去，病情不僅沒有緩解，反而有所加重，出現了咳嗽、呼吸困難等症狀。
老梁在恐慌之中等到了“救命”的好消息。主治醫生為他爭取到了臨床試驗的機會。當時，一項針對EGFR20外顯子的靶向藥臨床試驗前期數據顯示，73%的患者都獲得了緩解。在醫生詳細介紹了臨床試驗的突破性進展和相關風險之後，老梁迅速決定：加入臨床試驗。
成功入組後，他見到了一種名為poziotinib(波齊替尼)的白色藥片。“簡直像做夢一樣！”老梁欣喜的表示，僅僅每天2片藥片，治療2周之後，原本平躺都困難現在已經可以正常平躺休息。一個月後，他的胸腔積液從治療開始時的2000mL減少到600mL，兩個月時，腫瘤縮小了50%。之後，老梁的病情得到了穩定控制。主治醫生告訴他，只需要定期到美國複查，就能控制好腫瘤，實現長期帶癌生存。
不過，蔡強表示，美國對臨床試驗入組患者有嚴格的適應症和篩選要求，能夠入組對患者來說是難得的機會，但並非所有疾病在海外醫院都有適合的臨床試驗。臨床試驗對患者來說絕對不是首選，而是最後一搏。加入臨床試驗的患者也不是全部都能取得理想的效果，患者需要做好這方面的預期。
終於抓到的“敵人”
來自盛諾一家和美國各家頂級醫院的統計數據顯示，2018年內地赴美就醫的重大疾病患者約6000人，其中65%為腫瘤患者，且以晚期患者為主。他們多是在國內治療無果，或無法查明病因，找不到有效的治療方式。
50多歲的北京爺們陳更就是個典型。三年前陳更發現口腔上顎有一個小腫塊，國內醫生看過認為是良性纖維瘤，於是做了切除手術。術後病理穿刺卻發現淋巴結中出現“疑似”癌細胞，PET-CT和淋巴結清掃術檢查提示癌細胞轉移，但胸腹盆CT、甲狀腺超聲、喉鏡、胃鏡、腸鏡等一系列檢查，均沒有找到原發病灶。
長達半年的放化療，讓陳更的上頜骨逐漸出現骨壞死情況。更糟的是，診斷不明帶來的後果再次出現，癌細胞出現骨轉移。癌後一年，陳更在家人勸說下決定赴美治療。就在離京赴美前夕，北京城東一家腫瘤醫院發現了不同於其他醫院的診斷結果，與後來美國醫院的診斷結果相同：高度疑為腺癌，原發病灶源自上顎切除小腫物，但經歷過多輪折騰導致病情不斷進展的陳更最終仍決定出國治病。
“相對發達的醫療技術，是國外吸引中國患者的主要原因。”蔡強表示，美國的臨床醫學正在向“精準醫療”方向發展，一個患者往往由多個學科的醫生共同診治，其診斷、治療方案“因人施策”，更加關注個體病情。“有時，治療效果的改善不是因為治療方案大幅變化，而是因為某個細節的不同。比如，化療藥劑量的調整，不同化療藥的搭配組合，甚至化療藥注射的方式、快慢、追蹤情況都會影響到治療效果。”
2018年，全球醫療旅遊行業市場規模已經達到7643.5億美元，增速是旅遊業的兩倍。市場預測，未來十年中國的海外醫療市場潛力將超過數百億美元。隨著海外就醫的群體越來越多，中國患者正在成為出國就醫的“常客”。
蔡強提醒說，患者無論是選擇自助還是通過服務機構出國就醫，一方面要充分了解相應國家的醫療系統，根據病情選擇適合的醫院，另一方面也要充分評估自己的經濟能力，美國醫療費用相對較高，癌症治療的平均花費在200萬人民幣左右；英國、日本的平均花費大概是美國的三分之一到一半，其中，日本更適合有手術機會的早期癌症患者。
對於中國患者來說，需要記住的是，海外醫療並不是萬能的靈丹妙藥，但它有可能為患者打開另一扇門，找尋到更多的“生之希望”。畢竟，在經濟能力和健康意識日益發展的今天，有什麼能比為生命奔跑更重要呢？
閱讀更多 每日科普健康知識 的文章
