生長順美——正能量的感知和啟示
書評作者 | 方塘
《美順與長生》，書如其名，是一部關於美好、謙順、長情和生活的小說。一個叫美順的山裡姑娘遠嫁北京後，在卑微、謙順的生活中又足夠堅忍不失骨氣，幸運的是，命運安排給她的是一個純真質樸溫厚長情的男人。
書影
故事很簡單，美順16歲嫁給長生，到小說結尾時兩人大約共同生活了20年。從家庭來說，是逐漸和解、建立信任、厚植感情的過程，從冷漠到溫馨、從防範到信任、從隔閡到融洽的反轉，莫不源於兩人的純樸善良寬容；從工作來說，從美順賣報到夫妻成為電廠雙職工再到先後辭職創業賣肉餅，在自立的路上夫妻的合作支撐也越來越緊密；從社會來說，美順收穫了以英姐、英子為代表的朋友，她們因外遇、金錢、房子和戶口而失敗的婚姻，不動聲色地提醒著讀者，美順與長生的純樸、長情和寬容，是這個時代裡多麼稀缺的品質。
難得的是，小說並沒有只打感情牌。故事的時空背景是近二十年來城市化、現代化快速推進的北京城，普通人如美順長生裹卷其中，身份、階層、戶籍、家庭等命題都避無可避地來到面前，讓我們思考個體與歷史、個人與社會的複雜關聯，感受充斥其間糾葛的張力。小說從平民視角出發，能夠以平視的角度觀照“底層”內部，在普遍性的命運中建立起個人的經驗，再以個人經驗重估人生價值和時代底色，最具正能量的莫過於如美順長生這樣最普通的小人物，順遂在時代的巨輪下，卻依然保持沉著的生活定力，蘊藏著生生不息的強韌生命力。
因為人物簡樸純真，所以藝術上也乾淨簡潔，整部小說沒有繁複修辭，沒有精巧長句，也沒有過於複雜的情節，但是字裡行間，準確自然，起承轉合咬勁有力，綿密細緻，比如第12節美順餅店開張，英姐過來幫忙，得閒時幾次說起美順長生回擊馮永的欺負，還自下斷語，“北京人說慫的怕橫的，橫的就怕不要命的。我真信了。一個人有時就得豁出去，真要死都不怕了，鬼神都得讓道”，再加上這次見面時美順對英姐變瘦變黑的印象，無不呼應著後文英姐忍無可忍豁出一切砍傷丈夫及其情人的情節發展。純樸簡潔意味著在技巧選擇上受限，這可能比自由的追求技巧更難做到。
諺語說“夫妻本是同林鳥，大難臨頭各自飛”，元稹有詩“誠知此恨人人有，貧賤夫妻百事哀”，是從消極的角度強調夫妻關係的不牢固和夫妻生活的不容易；而“舉案齊眉”“糟糠之妻不下堂”這般的正面典型，樹立的美德要麼是妻子尊敬丈夫，要麼是貴顯的丈夫不拋棄妻子，總之都是站在男性中心主義的立場上。長期以來，我們在文學中，很難發現像美順與長生這樣的夫妻：卑微、謙順而不乏堅忍、骨氣，卻又互洽、長情，在個人以往的閱讀中，只有《平如美棠》差相彷彿。饒平如和毛美棠是一對一起走過近一個世紀的平常夫妻，患難與共，相濡以沫。妻子美棠不幸先於丈夫而去，平如思妻萬分，悲慟不已，便通過寫作和繪畫來回憶夫妻二人的種種往事，以寄哀思。於是，他一筆一筆，從美棠童年畫起……就這樣親手構建和存留下了的一個普通中國家庭的記憶，也記錄下了中國人最美、最好的精神世界。
相似的書名
好看的裝幀
平如美棠的一生可謂是中國近代史的一個小縮影，兩個人的個人命運在歷史的洪流面前幾乎沒有任何可選擇的餘地，機會這個詞在他們的生活中基本不曾出現，物質用匱乏來形容再貼切不過，尋常人家基本的相守都成了奢侈，可是他們卻得到了最美好的精神世界，得到了最美最永恆的愛情。不是愛情成就了兩人最好的模樣，是兩人給了愛情最好的詮釋；不是生活給了我們最好的答案，是我們去尋找最好的生活。巧合的是，《美順與長生》從書的命名、主題到裝幀設計，與《平如美棠》都若合符節，看來世上美好的東西總有著相似的靈魂，不同的是，平如美棠是知識分子，所以書卷氣濃，而美順長生識字不多，故而煙火氣旺，兩本書對讀，將是很不錯的體驗。
最後談談長生。我很喜歡這個阿甘式的男人，所以我想結合《阿甘正傳》中的兩個場景來談他。第一個場景，女友珍妮問阿甘將來要成為什麼樣的人，阿甘楞了一下，說：我不是做我自己嗎？珍妮說她想成為一個歌手，想成名，阿甘還是說他只想成為他自己。在世人眼裡，阿甘是個傻子，但他卻明白自己真正需要的是什麼。成名，賺錢，這些都不重要，重要的是我們要做好自己，我應該成為我，而且我只想成為我。長生不也是這樣一個只想做自己的“傻子”嗎？
第二個場景，珍妮在華盛頓問阿甘為什麼對她這麼好，阿甘回答， you are my girl（因為你是我的女孩），長生至少也有兩次這樣的表現。美順遭馮永暴打時喊，“長生呀，我是你媳婦呀”，長生就此進入暴走模式，打慘了馮永，事後還說，“這是我媳婦，誰也不許打她。”兒子牛牛扎傷同學楊洋後，楊洋的父親帶人到醫院報復，長生吼道，“躲開，這是我兒子。”拋開兩次事件的是非曲直，這是我媳婦、這是我兒子，與you are my girl雖然語言不同、人稱不同，精神實質卻是相同的，那就是愛與責任。
阿甘
阿甘的媽媽曾告訴阿甘，“生活就像一盒巧克力，你永遠不知道下一顆會是什麼味道？”味道或許有酸甜苦辣鹹之別，但巧克力的能量卻一直在那裡。美順與長生的生活也是如此，五味雜陳但能量永恆，而且還那麼充沛純正。書名反過來，生長順美，在正能量的滋養下，普通夫妻如美順長生的生長一定是又順又美的。
閱讀更多 人民文學出版社 的文章
