文 ｜李崇寒
文明的起点，开始于城堡的兴建。但高级的文明必然伴随着优美的园林。
——培根《论园艺》
去过凡尔赛花园的游客很少有不被其完美对称所震撼的，没有人会怀疑它在世界园林史上的地位，自其1661年动工即吸引了欧洲各国王室的目光，并很快成为欧洲园林效仿典范。它们无一例外继承了安德烈·勒诺特尔为凡尔赛花园设计的理念：突出的中轴线将花园分为两半，几何图形的草地、花圃、水池；精心修剪的植物；各式喷泉、雕塑对称分散在一侧，笔直的道路网络整齐匀称地将花园划分成一个个方格，数学之美体现在各个角落。
难怪有人称最能代表路易十四时代的艺术既不是建筑也不是绘画、雕刻或者别的什么，而是园林。不同于中式园林讲究的自然天成、移步换景，凡尔赛花园的伟大体现在整齐划一，“强迫自然接受匀称的法则”。没有什么比“统治自然的高傲欲望”更能淋漓尽致表现路易十四的君权神授和绝对君主制，由他主导的造园风格属于法国古典主义造园艺术范畴，日后圆明园西洋楼的建设就是“法国古典主义”在中国的本土化尝试，也是十全皇帝的意志体现。
路易十四改建凡尔赛宫及花园当然不是一时兴起。1661年3月，首相马萨林去世，路易十四开始亲政，他的住所不定，有时在枫丹白露宫，有时在父亲为狩猎建造的简陋行宫凡尔赛城堡里。12岁那年，路易十四第一次去凡尔赛狩猎，对简朴、优美的城堡情有独钟，经历几次巴黎动乱的他一直想将政治中心搬离巴黎，马萨林的死和财政大臣富凯的“炫富”促使国王的想法落地，开始了凡尔赛宫及花园扩建工程。
凡尔赛宫殿后侧及花园
富凯是马萨林身边红人，1661年夏，为庆祝其私人府邸沃子爵城堡的建成，富凯举办盛大宴会，路易十四没参加，却听到了种种传言，比如宴会的奢侈豪华、城堡的宏伟壮丽。沃子爵城堡距枫丹白露宫仅数十公里远，富凯20年前就买好地，掌管财政大权后集结了当时最杰出的艺术家：建筑师路易斯·勒沃、画家及装饰家夏尔·勒布朗及花园景观设计师安德烈·勒诺特尔，负责城堡建造和附属庭园的设计。私人宅邸比皇家宫苑还好？路易十四不信，8月17日，在富凯的邀请下，路易十四前往沃子爵城堡赴宴，还没进去，就被眼前开阔气派的法式花园吸引住：周围环绕的森林，宽大的壕沟，对称的几何图形的草地，随处可见的喷泉与各式雕像……南北长1200米的中轴线穿过水池、运河、山丘上的雕像，贯通到底，一直延伸到景观深处。花园与建筑物融为一体，给人一种宏伟壮观的感觉，这是勒诺特尔的创举。
当时盛行的意大利式园林，花园是建筑物和林园的过渡，花园里不种高大的乔木，花圃、草地、灌木之类修剪得整整齐齐，组成很规则的几何图案，构图和尺度同建筑物协调。花园之外是林园，是茂密的天然林。三个部分互不打扰，泾渭分明。勒诺特尔做的是化零为整。以建筑物统率花园，突出花园的中轴线，两旁布置宽阔的林荫道、花坛、河渠、水池、喷泉、雕像等，使中轴线一直延伸到林园里。
在路易十四看来，这种设计确实新鲜，为了欢迎国王的到来，富凯不仅安排了由最著名餐饮糕点师准备的宴会；还上演了由莫里哀精心编导的芭蕾喜剧；接着是焰火表演。但客人的心情一点都不好，想到自己没有一座行宫能与雄伟壮观的沃子爵城堡和“法国最美丽的花园”相媲美，路易十四没等盛宴结束就愤然离去。就像伏尔泰所哀叹的，“8月17日夜晚六点钟，富凯好似法国的国王；但在凌晨两点，他失去了所有……”
没过多久，富凯被科尔贝检举犯有贪污罪锒铛入狱，家产被没收，在监狱度过余生。路易十四带着羡慕嫉妒恨的心情，收走了城堡及富凯大部分藏品：挂毯、家具、油画、书籍、地毯……甚至柑橘树！建造一座远超沃子爵城堡、“有史以来最大最豪华宫殿”的想法在路易十四脑海中成形，他当即雇用富凯的原班人马为其效劳，包括建筑师、景观设计师、工程师等，规划兴建凡尔赛宫及园林，勒诺特尔担任花园改造工程的总设计师，一些曾用于沃子爵城堡园林的构思与设计被平移至凡尔赛，花园工程持续了40年，每个项目无论是移土平地、修建花坛、建造橘园，或是变草地和沼泽为喷泉和运河，从法国各地运送树木等都由路易十四亲自审查，数以万计的人力、物力、财力投入其中，人们密切关注路易十四的一举一动，这位弄潮儿的任何尝试都将在欧洲掀起新的风尚。
閱讀更多 國家人文歷史 的文章
