彭磊的“新褲子”，有著怎樣一段“不堪回首”的前史？
提到這支名為“新褲子”的搖滾樂隊，不得不先說說其主唱兼吉他手彭磊。
因為家裡有一臺夏普777高級收錄機，小小年紀的彭磊就成了一名愛玩音樂的“搖滾少年”。學習曾經不甚樂觀的他，初中畢業後遵循兒童漫畫家父親的安排，考上了北京工藝美術學校。
這所中專學校雖以美術見長，卻走出了不少玩音樂的搖滾精英：“唐朝樂隊”的丁武，“二手玫瑰”的姚瀾，“超級市場”的羽傘，“龍寬九段”的田鵬……
“搖滾少年”彭磊一踏進校園，便被這些學長的榮光迷得神魂顛倒，他越發躁動了起來：上穿帶骷髏的T恤，下穿破洞牛仔褲，沒有尖頭牛仔靴，便在老爸的皮棉鞋上釘上釘子。
1994年，丁武的“唐朝樂隊”和“魔巖三傑”竇唯、張楚、何勇，一起跑到香港紅磡體育館開了一場堪稱“空前絕後”的演唱會，強烈衝擊了風靡已久的港臺文化。彭磊雖沒能去到現場，但痴迷搖滾的他已然被徹底地震撼到了。
第二年，彭磊結識了“不良少年”劉葆和尚笑。三位熱血沸騰、志同道合的少年，一拍即合組建了自己的樂隊，彭磊做主唱兼吉他手，劉葆做貝斯手，尚笑做鼓手。
他們給自己的樂隊取了一個頗為拗口的名字：金屬車間的形體師傅，這便是“新褲子”的前身。
樂隊的第一次排練，是在學校一個防空洞開始的。現如今，那個防空洞已經被水泥蓋板封死，遠遠看去很像一個“墳墓”。朋友們因此打趣彭磊說：你們是一個從“墳墓”裡走出來的樂隊！
這聽起來確實不太好聽，但包含著一個很不錯的“寓意”：由死而生，未來可期！正是在如此艱苦的條件下，樂隊終究殺出了一條生路。
那時，他們沒有什麼像樣的樂器，手頭就一把破木吉他，彭磊便在木吉他上安了一個壓電磁片，然後接到錄音機上，再把錄音機的喇叭捅破。這樣，一個能發出“金金”聲的失真吉他音箱就搞定了。
為了能置辦音色更準的好樂器，他們決心打零工賺錢，用拼命攢勁的現實去滋養心中的夢想之花。手頭只要有錢，他們就到處去搜羅能買得起的物件。淘二手貨，掏“邊角料”，五塊錢的雷蒙斯也能讓他們躁動好一陣。
組了樂隊的彭磊，以為自己成名在望。但樂隊的首場演出非常不順，和絃調不準，旋律七上八下，演出沒多久就被要蹦迪的人起鬨噓聲，最後他們幾乎是被主辦方轟出來的。
即便如此，他們也從來沒有偏移過自己的初心。
就算是因為成績差被家長指著鼻子罵，就算成為周圍四鄰的眾矢之的，就算被校長嚇唬要吊銷畢業證書，就算自己蓬頭垢面、瘦得像牙籤棒，就算日常排練時而在陰冷潮溼的防空洞中，時而在悶熱嘈雜的鍋爐房裡……他們從來都不曾停下追逐夢想的腳步。
1996年，樂隊錄製了第一首單曲《I'm OK》。這一年，彭磊正好中專畢業。因為中專生畢業沒有什麼找工作的優勢，他便考進了北京電影學院動畫系。一邊學著繪畫，一邊繼續玩音樂。
這一年，也堪稱是內地搖滾樂的巔峰之年。那會兒，北京音樂圈十個有九個是搞搖滾的。順著潮流，彭磊帶著樂隊在對外經貿大學開了一場音樂會。這場音樂會並不太盡如人意，當時的彭磊因為情緒激動還多次走音。不過，現場的氣氛倒是還不錯。
而這場音樂會，也成了改變樂隊命運的一次契機。觀眾席裡有一位叫沈黎暉的音樂人，特別地關注到他們。在彭磊的這支樂隊身上，沈黎暉意外看到了搖滾人的風骨和做派，這也正是他要想的那種音樂潛質。
第二年，沈黎暉成立了“摩登天空”，便向彭磊拋來了橄欖枝。於是，樂隊歸入摩登天空麾下，並正式改名為"新褲子"。彭磊的前期摸索算是告一段落，他的樂隊也算是真正從“墳墓”裡走了出來，從此煥然一新。
【大象有戲】的戲迷們，你們喜歡"新褲子"嗎？對於“新褲子”這一段不堪回首的前史，你的感受如何？————人生如戲，戲如人生；有戲看戲，有一說一。【大象有戲】和你一起看戲，一起嗨！
猛戳更精彩>>
猛戳更精彩>>
閱讀更多 大象有戲 的文章
