草長鶯飛二月天，拂堤楊柳醉春煙。
兒童散學歸來早，忙趁東風放紙鳶。
這首題為《村居》的小詩，很多人都不陌生。這首詩在20世紀80年代末進入小學語文教材，至今已逾30年。但說起這首詩的作者高鼎，人們怕是會一臉茫然：高鼎？高鼎是誰？
許多選本選錄此詩時，只說他是浙江仁和（今屬浙江杭州）人，字象一，一字拙吾，生活在清朝後期，生卒年和生平事蹟都“不詳”，簡直是個謎一般的人物。
幸而高鼎的詩文集《拙吾詩文稿》尚存天壤之間，卷首有其友人李圭（1842－1903，字小池，我國近代郵政倡導者之一）所作《行狀》一篇，我們可以據此瞭解高鼎的生平。
高鼎《拙吾詩稿》（四卷）
據《行狀》，高鼎生於道光八年（1828），卒於光緒六年（1880），《清人別集總目》（李靈年、楊忠主編，安徽教育出版社，2000）、《清人詩文集總目提要》（柯愈春著，北京古籍出版社，2001）、《清代人物生卒年表》（江慶柏編著，人民文學出版社，2005）等工具書均據以著錄其生卒年。而《義務教育語文課程標準》（2011年版）在選錄“優秀古詩文背誦推薦篇目”時沒有看到相關材料，誤將高鼎置於龔自珍（1792—1841）之前，這是修訂時應當更正過來的。
高鼎的一生，可以說是頗為不幸的。他自幼家境貧寒，父親高坤曾在京口（今江蘇鎮江）做鹺務（即鹽務）司會計，後因病歸家，常年臥床，母親孫氏身體也不好，家中還有一個比他小九歲的妹妹要養活，沒有餘錢供他讀書。他十五歲起在一家店鋪學做生意，讀書全靠自學和家教。十六歲父親去世，二十一歲母親去世，高鼎從此只得與妹妹相依為命。
高鼎一生經歷的最重大的事件是太平天國運動。咸豐十年（1860），太平軍攻陷杭州，他在逃難途中被截去辮髮，好在最終保住了性命，逃到寧波鄉間教書為生。次年，太平軍再次攻入杭州，他的妹妹和妻子林氏在逃難途中殞命。
這一經歷給他的內心帶來了難以撫平的創傷：一是“身體髮膚，受之父母”，辮髮遭人截去，自此“不得為全人”，深以為恨；二是多年來相依為命的妹妹死於戰亂，此後他幾乎每年都會寫詩悼念亡妹，哀慟之情溢於言表，而每次提及太平天國必詈為“賊寇”（這是當時知識分子的普遍觀念，不當以“反動文人”目之）。此後，他除了回過幾次杭州之外，大部分時間都待在寧波教書。四十二歲那年，他娶了寧波的一個啞女鮑氏為繼室，後來又有了兩個兒子。同年，有人給他介紹了一份榷署（掌管過境貿易的機構）的文書工作，月俸四金，自此生活才稍稍寬裕了一點。
高鼎相貌平平，不善言談，還有高度近視（李圭《行狀》稱其“目露光近，讀書目摩紙”），終其一生不過是個教書先生、榷署文員，最大的愛好便是寫詩。這與他外祖父孫麟（1778—1856）的言傳身教密不可分。
孫麟字蘇門，在當時也是一個小有名氣的詩人。高鼎因家境貧寒，只能在學做生意之餘跟從孫麟學習，因此孫麟對於高鼎，既是親人，又是良師。孫麟臨終前，將自己的詩集稿本寄給了高鼎，高鼎十分珍視，一直置於行囊之中，杭州城破逃難之時亦隨身攜帶未曾遺失。
光緒五年（1879），體弱多病的高鼎在李圭等友人的幫助下完成了人生中最後一件大事——為孫麟刊行了他的詩集《秋嘯堂稿》。次年春，高鼎不幸身染溼熱，“頂踵浮腫，痰喘，夙疾加甚，且咳血”，是年十月十日（公曆11月12日）病逝於寧波。
高鼎逝世後，留下的詩作有2715首之多。李圭約請高鼎的另一位友人金遺從中精選出1080首，編為四卷，又以文31篇附後，於光緒八年（1882）刊成印行，卷首有黃福楙《序》、金遺《序》、李圭《行狀》，卷末有捐刊姓氏及李圭《跋》，這就是我們今天能見到的《拙吾詩文稿》，中國國家圖書館、上海圖書館、南京圖書館、廣東省立中山圖書館均有收藏，林慶彰等主編《晚清四部叢刊》第六編（臺中：文聽閣圖書有限公司，2011）亦有影印。
本文開頭提到的那首《村居》，就收錄在《拙吾詩文稿》卷二，同題下共有四首詩，此為第三首。由於在鄉村生活的時間較長，高鼎創作了不少描繪鄉村生活的作品，而這一首顯得尤為特別。前二句側重寫景： 二月裡，春草萌發，群鶯亂飛，楊柳的枝條在春風吹動下輕拂堤岸，彷彿沉醉在春天的霧氣中。後二句側重寫人：一群天真可愛的孩童放學歸來，發現時間還早，便連忙拿出紙鳶，在溫煦和暖的東風中放了起來。
如果說前兩句尚屬平淡無奇，後兩句則堪稱妙筆。尤其是末句中“忙趁”二字，既寫出了孩子們迅捷麻利的動作、活潑好動的天性以及唯恐大好時光從手邊溜走的急切情態，又從側面反映了春天的盎然情趣和勃勃生機，甚至還包含了一點應該珍惜美好事物的哲理意味。比起前人描寫兒童的名句，諸如“路人借問遙招手，怕得魚驚不應人”（唐胡令能《小兒垂釣》）、“兒童急走追黃蝶，飛入菜花無處尋”（宋楊萬里《宿新市徐公店》）、“意欲捕鳴蟬，忽然閉口立”（清袁枚《所見》）等，實在是不遑多讓，入選小學語文教材並廣為傳誦亦是理所應當的了。
關於這首詩，近年來有一些選本和賞析文章稱其為“高鼎晚年歸隱於上饒地區，閒居農村時即興之作”（周嘯天《嘯天說詩》，四川人民出版社，2018），甚至說高鼎“遭受議和派的排斥和打擊，志不得伸，晚年歸隱於上饒，詩中孩子們無憂無慮放風箏的生活，大概是詩人壯志難酬後心之所向的生活”（李娜《淺談蘇教版小學語文教材中的古代童趣詩》，《文教資料》2017年第1期）。這些說法其實是誤將另一首同題作品——辛棄疾《清平樂·村居》的寫作背景原封不動地照搬了過來，“強加”在高鼎《村居》的頭上。
《小學生必備古詩詞112首》（人民教育出版社）中《村居》插圖
究其原因，這兩首詩均為小學語文教材中的篇目，均寫鄉村生活，也都寫到了兒童活動（辛詞中有“大兒鋤豆溪東，中兒正織雞籠。最喜小兒亡賴，溪頭臥剝蓮蓬”之句），教師在課堂教學中也經常將這兩首作品相勾連，一來二去，遂成張冠李戴之誤。
《拙吾詩文稿》中的詩作均以年代為序編排，從《村居》所在的位置來看，這組詩當作於同治二年（1863）春，當時三十六歲的高鼎正避亂寧波鄉間教書為生，寫的乃是戰火不曾波及的寧波鄉間的盎然春意和童真童趣，既非“晚年”，亦非“隱居於上饒”，更沒有什麼“遭受議和派的排斥和打擊，志不得伸”。
讀詩可以知人論世，但前提是必須對“人”和“世”有一個準確的把握，否則像這樣不經查證亂解一氣，對理解詩歌是毫無助益甚至有害的。本文發表於2020年2月29日《中華讀書報》
發表時有刪節
草長鶯飛的季節最適合讀詩了，人教社出版的《小學生必備古詩詞112首》，配套統編語文教材，贈送康震書法書籤，現在參加每滿100減50的活動，買4本只需50元，你值得擁有。
設計：劉 可（實習）
主編：吳海濤
閱讀更多 人民教育出版社 的文章
