萬萬沒想到，之前網傳的頭號種子選手《1917》與奧斯卡最佳影片失之交臂。
要知道，之前人家可是金球獎最佳劇情片、英國電影學院最佳影片拿到手軟，導演薩姆·門德斯也因此獲了4個最佳導演獎。
不過，最佳混音、最佳視效、最佳攝影等3個技術類獎項，《1917》也沒少拿。
今天，平心而論，我們就來好好聊聊這部由黑馬變白馬的電影——
1917
關於一戰的人道主義話題，“一鏡到底”的影像語言，末日氣息濃厚的戰場還原。
技術與內核雙保險，看過的人都說好，可為什麼在奧斯卡主場，《1917》還是差了一哆嗦？
其實之前，對於本片，影迷方面一直爭論不休。
有人覺得，所謂一鏡到底，那純粹是炫技。
故事溫吞吞，跟安叔那部《雙子殺手》的槽點類似：技術跟上了，故事沒跟上。
有人罵，自然有人捧！
你以為長鏡頭是誰想拍就能拍的嗎？再說本片是全片“一鏡到底”，頹敗的一戰戰場與魔幻的廢墟光影，美學也是沒的說。
然而在我看來，《1917》的優點與缺陷都過於明顯。
本片導演薩姆·門德斯，算是好萊塢商業類型電影中的翹楚。
縱觀他之前拍過的作品，總會以古典的敘事框架，講述一個引人入勝的故事。
《美國麗人》用“爸爸愛上我閨蜜”的知音體小文，在揭露中年人生活危機的同時，也用風中飄舞的塑料袋錶現了情感的純粹與輕盈。
《革命之路》中，寫實的風格突顯中年夫婦的生活困境，其關於婚姻本質的詮釋也絕對比《消失的愛人》還要令人毛骨悚然。
而對於超級IP“007”系列，那部《007：大破天幕殺機》也將老牌間諜從低迷的狀態中拯救出來，用個人危機譜一曲英雄遲暮的輓歌。
可以說，在將社會深度與商業特性結合方面，薩姆·門德斯的實力不容小覷。
此次，薩姆·門德斯將目光投向一戰。
講到一戰，多半人的印象不如二戰來得強烈。
的確，在二戰的戰場上，我們有一個明確的敵我劃分，即反法西斯聯盟與法西斯陣營之間的對抗。
可關於一戰，除了“薩拉熱窩事件”“凡爾登絞肉機”等幾個殘酷血腥的名詞外，其起因與過程，也不太被大眾熟知。同樣，關於那段歷史的影像記錄，遠沒有二戰的豐富。
因此，電影《1917》對於往日硝煙與泥潭幽魂的影像記錄，則顯得尤為重要。
整個觀影的過程，腦海總是浮現海明威在《喪鐘為誰而鳴》裡寫下的那段話：
“所有人其實就是一個整體，別人的不幸就是你的不幸。不要以為喪鐘為誰而鳴，它就是為你而鳴。”
無論是故事還是技術，導演的初衷是沉浸式的觀影。你可以不瞭解那段往事，但通過觀影，你會感同身受。
此類“沉浸融入”的效果，也成了戰爭類電影的主要目的，即讓觀眾在身臨其境的觀感體驗後，有種直面歷史的厚重性與緊迫感。
去年彼得·傑克遜的《他們已不再變老》同樣聚焦一戰，也動用了一系列技術性的手段——將視頻調成彩色，消除低幀拍攝的誤差，模擬現場收音為片中戰士配音……
可歸根到底，彼得·傑克遜還是將歷史的厚重融到小人物的視角以及現代價值觀中，以觀眾能夠帶入的角度進行敘述，最終讓現代個體體會到過去時代的苦痛。
為了增強這種代入感，《1917》從故事與技術兩方面，都儘量保證觀眾在觀影過程中的主體性體驗。
首先是單一的故事線，簡單到不能再簡單——送信
德軍佯裝撤退，引英軍入甕。兩個士兵一胖一瘦，需穿過重重阻礙，向前線將軍傳達停止進攻的命令。
主人公方面，就兩個英國士兵。因此，觀眾視點被限定在特定的人物內，沒有其他信息干擾；所看的，也都是他們如何翻越一道道阻礙，跑到前線傳遞信息。
值得注意的是，《1917》多以跟鏡頭，以及人物背部的過肩鏡頭加以呈現。
觀感體驗很像是電腦遊戲《古墓麗影》與CS的結合版，有對於人物的客觀記錄，也有主觀視角。
除了故事本身的私密性，以及相配合的鏡頭運用外，我們就來好好說說那個牛氣沖天的“一鏡到底”。
終於，美國主流商業導演薩姆·門德斯也拾起了中國文藝片導演最喜愛的技巧——
長鏡頭。但人家融入的不是小情小愛，也不是封閉的室內空間，而是視野足夠開闊的戰爭戲。長鏡頭的代入感有目共睹，讓觀眾與主人公在同樣的時間內，經歷相同的事，以切身的視覺體驗感知現實戰爭的真實與殘酷。
這種真實的意義在於情緒上的聯動，即觀眾與人物同呼吸共命運。
例如片中，當兩個士兵觀望遠處的空戰時，墜落的飛機卻慢慢向他們的方向，也就是電影外觀眾的方向襲來。
此時，心理的糾結與緊張，跟觀看零碎蒙太奇剪輯所形成的刺激感不同。
正如希區柯克的“炸彈理論”一個道理，我們知道飛機會靠近，但一鏡到底讓我們放鬆警惕。在沒有任何提示的情況下，飛機會何時何地落在我們周邊這一考慮，使畫外的觀眾也精神緊繃。
而在士兵獨自一人通過垮掉的橋樑時，迎面而來的是狙擊手的槍火。
我們也意識到在這段平靜中，肯定會有一次攻擊，那麼它會在士兵過橋的哪個時段發生，又以什麼樣的情形出現，這是牽引觀眾情緒的重要拐點。
技術對真實情緒產生壓迫外，“一鏡到底”在影片節奏上也處理得張弛有度。
之後，就是不同時空下“一鏡到底”的呈現。
《1917》中，在被狙擊手擊中後，鏡頭隨著主人公的意識瞬間黑幕。之後再亮起，其連續性也是飽滿的，象徵主人公的又一次新生。
接著，是主人公從樓下離開建築物，但攝影機是從二樓的窗戶探出去，先拍遠景的斷壁殘垣，最後與主人公的視角結合在一起。
此處，空間的不同步，以及視角從客觀化到主觀化的轉變，都是對長鏡頭非單一化的運用。
但是，長鏡頭也存有一定弊端。
如果一直懟著一個人臉拍，僅拍室內戲，或只是鏡頭的單純記錄，都會使畫面、故事顯得單一化。這就需要導演在電影的節奏中把控快慢、動靜。
接到任務後，士兵面對的危機，都是一動一靜，疾緩相間。
它絕不是主人公跑酷，一跑到底，而是讓戰爭的激烈緊張，與風平浪靜的嘮家常融在一起。
平靜後有個小風浪，大場面後有個小場面，被敵軍追趕後有個小喘息，武戲後有段文戲。這些都讓電影的節奏免於“一鏡到底”的冗長與沉悶。
另外，《1917》還利用場景反諷，增加了“一鏡到底”的可看度，即：危險處的去危險化處理，以及非危險區的危險化處理。
當士兵暴露在露天戰場，觀眾是害怕的，感覺會有什麼事情發生，但他們卻一反常態地躲過了危機。反而到了室內，因為觸及到地雷，兩人命懸一線。
容易發生危險的室外，與不易出現問題的室內，卻產生了相反的效果。
再比如飛機墜落時，士兵沒有受到傷害，反而是在胖士兵惻隱之心發作，拯救德國飛行員時，悲劇發生了。
冰冷的武器造成的碾壓，顯然不如人性來得徹底與殘酷。
在最後一個大場面中，當士兵一個人縱向跑過炮火紛飛的戰場，到前線部隊以制止全面進攻時，身邊的人都在向前進軍。
在別人眼中是戰火，而在他眼中，只有和平。
這一反差不僅是一個類似《與狼共舞》策馬穿越槍火的浪漫鏡頭，更重要的是，它將時間的緊迫與和平本身重疊在一起，使我們倍感珍惜。
可以說，在節奏與技術方面，《1917》融合得較為完美。
但除了技巧外，故事本身的單薄，以及主要邏輯點的不可推敲，也導致《1917》在人文性上的單調。
佈置任務時都說了，前線的軍官是個好戰分子，一定要格外小心。然而到了戰營，士兵僅僅兩三句話，卷福飾演的將軍就立馬收回成命。
人物內心的阻礙遠小於外部阻礙，角色性格前後矛盾，塑造上過於輕率。
其次就是時代氛圍的渲染。
宏大的都是場面堆砌，至於送信小兵內心與整個時代的連接，相對來說羸弱一些。
這裡需要拿《他們已不再變老》做一個比較。
在《他們已不再變老》結尾，導演將士兵個體與這個時代聯繫在一起。
當那些戰場倖存的士兵回到故鄉，老鄰居見他們的場所不是在火車站，而是門口的雜貨鋪。
開口第一句寒暄不是感激他們為國爭光，而是：“你是在值夜班嗎？我好久沒有看見你了。”
戰場上的英雄，已經與這個時代脫節了。這種脫離大集體的悲涼感，正是影片的昇華。
但在《1917》中，我們看到的僅僅是個人，對於個體與時代集體的討論相對較少。這也是為什麼有些網友將本片歸為“一戰版《拯救大兵瑞恩》”的原因。
主人公情感的轉變，雖大起大落，但也模式化，在處理兄弟情感上還是難免煽情。
看到最後，影片講的還是小家情感，沒有一個大國與小家之間的感情對應，哪怕連錯位都沒有。僅僅是一個人完成任務，然而途中各種家長裡短，最後歸來。
導演想把電影弄得人文一些，一開始的樹下休憩，和最後迴歸樹下，也有宗教隱喻，但這種隱喻都太套路化，無非是生命的平常，以及生命之樹長青。
還有一些扒到的內部消息，純當八卦聽吧。
報道上說薩姆·門德斯拍本片的初衷跟彼得·傑克遜一樣，因為祖父輩經歷過一戰，所以就想順帶紀念一下。
然而從曝出的瓜來看，薩姆·門德斯主要還是出於商業考慮。
起因是當年喬奈特拍了《敦刻爾克》的長鏡頭，眾人都覺得驚世駭俗。於是薩姆多年足不出戶憋大招，但是劇本沒人寫，只能自己親自上陣。
從花絮採訪中，一些網友覺得看不出他的大導風範，類似外國版投機倒把的陳思誠。之所以《1917》能進入大眾視野，還得是攝影羅傑·狄金斯的功勞。
《1917》是一件精美的工藝品。
就技術層面來說，是王者；就故事來講，中規中矩。成片在那，畢竟長鏡頭拍攝也的確不易。
喜歡也好，不喜歡也好，見仁見智；最佳影片給《寄生蟲》也好，給《1917》也罷，都無關你我。
畢竟能在最近，花一上午時間，跟著奧斯卡一起歡鬧，跟著一部電影一起糾結，也就夠了。
對於電影這一劑阿司匹林，足矣。
閱讀更多 電影家 的文章
