活了32年,追妻10年,结婚仅2年,他写的每句情诗,都朝悲剧狂奔

爱上一个人就像住进一座房子。一开始会被新房的种种优点所吸引,随着时间的推移,门开始生锈了,墙壁也开始斑驳了,这些都是你们之间的小秘密。你也深知,不会为了再去寻找一个新房而离开居住了半个世纪的家,哪怕是老房子,你也深爱着他。

活了32年,追妻10年,结婚仅2年,他写的每句情诗,都朝悲剧狂奔

相遇,是始料未及

“一见钟情”在我看来是一个特别美好的词语。它不是不负责任的见色起意,也不是三分钟热度的心猿意马。世间好看的皮囊有千万,为何偏会起你的贼心。全只是因为有缘,命中注定的罢了。

朱生豪与宋清如的相遇便是戏剧化的“一见钟情”。1929年,朱生豪高中毕业后被保送到杭州的之江大学。大四时在“之江诗社”遇到宋清如,因诗结缘,自此朱生豪开始了他那长达十年的追妻之旅。

朱生豪于1912年出生在一个穷困落魄的小商人家里,童年的经历让他变得寡言内敛。父母的早逝,身为长子的他要承担着太多不该承受的压力。他变得不愿与人交流,一心一意的投入于他所热爱的事物里。直到遇见了宋清如,他从木讷、寡言一下子就变成了“话唠”,恨不得把自己的心一字一句的写给宋清如。而且,他的“话唠”终其一生,也只限于宋清如。

活了32年,追妻10年,结婚仅2年,他写的每句情诗,都朝悲剧狂奔

图 | 宋清如

相遇时看见宋清如与其他男子交谈,行为举止且有些暧昧时,朱生豪回去之后便立马写信给宋清如。当宋清如拒绝他的表白时,朱生豪不气不恼,认真的回复着。

宋清如也如同萧红、张爱玲一样,是旧时代的新女性。她出生于地主家庭,家境殷实,收到了良好的教育。宋清如极具个性,活出了自己想要的样子。她不接受家里的包办婚姻,她读书,写诗,有着做教师的梦想。她自由恋爱,遇见朱生豪,找到了一生心灵的归宿。

读书的世界是广阔的,在书中可以经历各种各样的人生,体验不同的经历。宋清如在遇见朱生豪时,并未有着对方那般“一见钟情”的相见恨晚。当时的她并未对那个文弱书生产生过多的好感,更没想过他会充盈在自己的心房。一呆就是呆了一辈子。

活了32年,追妻10年,结婚仅2年,他写的每句情诗,都朝悲剧狂奔

图 | 宋清如,朱生豪

相知,是诗话间的情意

朱生豪确实是一个幽默又可爱的诗人。在他写给宋清如的情书中可以看出,他是既有生气又有浪漫,对宋清如的爱意明晃晃的由内而外的散发出来,使得一开始将他拒之门外的宋清如也有所动容。

她开始注意到他,被他的才华所吸引。渐渐的,也开始如同他一样,二人坠入了爱情的漩涡。开始了长达十年的爱情修炼。

在这长达十年的爱情长跑中,二人书信往来就已有了九年之长。朱生豪写予宋清如的情书有着几百封。在书信中,除了谈情说爱,交流诗文和作品也是重要的内容之一。两人的学术切磋,朱生豪总是耐心的指导着宋清如。这也是当时颇为流行的恋爱方式。这样一来一往,宋清如更是深深地爱慕上散发着灵气的朱生豪,滋生出了崇敬之情。

那时候的科技不发达,车马都很慢,分离又是常事,离别后要很久很久才能见到朝思暮想的心爱之人。写信是无奈的,却又为他们的爱情增添了不少的风流韵味。邮车很慢,等待的时间又是格外漫长。一封信仅能为彼此捎去一点点的慰藉,可他们都在心里,说了千万遍“我很想你。”

字里行间所透出的爱意,期待邮车到达的欣喜,夜里灯下写信回信时的笑意,又怎会比不上如今的车水马龙,聊天视频。而相比如今的爱情,似乎很难再找到像朱生豪和宋清如这般靠写信谈了十年恋爱的情侣。可想他们彼此的专一和深情。爱情从来都是那个模样,他们很幸运,第一次就遇见了对的那个人。

活了32年,追妻10年,结婚仅2年,他写的每句情诗,都朝悲剧狂奔

图 | 青年宋清如

相爱,是译莎烧饭的默契

“他译莎,我烧饭。”结婚后的宋清如这样说到。

1942年,这一年宋清如31岁,朱生豪也有30岁。经旁人提议,考虑到两人的未来,二人终于结婚了。一代词宗夏承焘为新婚伉俪题下八个大字:才子佳人,柴米夫妻。


结婚后的日子里,朱生豪依旧是做着他的才子。他一心一意的扑到翻译莎士比亚著作的工作中。两人过着清贫的生活,宋清如为柴米油盐奔走,成为了一位勤俭持家的贤妻良母。还在闲暇时扮着朱生豪的读者、校对者、欣赏者的角色。

宋清如的童年不曾有着朱生豪的经历,她家境优渥,自小便是过惯了富贵生活。但她面对穷困潦倒的日子,毫无怨言。她丝毫没觉得朱生豪亏欠过她什么,因为他给了她足够多的爱。

她被他偏爱着、袒护着、纵容着、放在心上好好呵护着。于是在婚后的感情里,二人面对各种各样的问题,非但没有出现过感情问题,反而更加恩爱有加。

他们都知道,能走到今天,实在是太不容易了。好好爱还来不及,又怎会生气闹脾气呢。

可天公不作美,译莎烧饭的好景不长。1944年12月26日,朱生豪病危。在临终前呢喃道,“清如,我要去了。”朱生豪因为肺病撒手人寰,留下33岁的宋清如和仅一岁多的儿子离开人世。

他们的夫妻生活仅有两年。

活了32年,追妻10年,结婚仅2年,他写的每句情诗,都朝悲剧狂奔

图 | 朱生豪

相守,此生挚爱是你

33岁的宋清如仍是正当年华,面容娟秀。在那个时代,等待像宋清如这类人的命运似乎只有两条,要么一死了之,要么就此沉沦。漫漫人生路,遭此变故以后的人生将何去何从?

她险些了此一生,随朱生豪而去。宋清如说:“你的死亡,带走了我的快乐,也带走了我的悲哀。人间哪有比眼睁睁看着自己最亲爱的人由病痛而致绝命时那样更惨痛的事!痛苦撕毁了我的灵魂,煎干了我的眼泪。活着的不再是我自己,只似烧残了的灰烬,枯竭了的古泉,再爆不起火花,漾不起漪涟”。

宋清如没有选择多数人会走的这两条路。她知道她不能,她还有许多事情要做。朱生豪给她留下31种、180万字莎剧手稿,未曾出版,还有他们的幼子,嗷嗷待哺。这世间还有许多风景没有看过,他们要走的路应该还很长。

当她清楚的知道了自己为什么要活下去的时候,便有了十足的动力。

于是,宋清如的后半生似乎只剩下了两件事,关于朱生豪,关于朱生豪留给自己的孩子。她出版朱生豪的译稿,将他们的孩子抚养长大。

据说,四十岁时的宋清如曾与一位老师有过交往。但宋清如对此不愿说,不愿提。可能她已经将爱在朱生豪那里发挥到极致,不能走出半步了。朱生豪又何尝不愿独自一人的宋清如能好好的生活,快乐的生活下去。宋清如关闭了自己的心扉,仅生活在一个小天地里。那个天地,只有她和朱生豪。

活了32年,追妻10年,结婚仅2年,他写的每句情诗,都朝悲剧狂奔

相随,如若有来生

纵观朱生豪和宋清如的一生,我们未免会有颇多感慨。

朱生豪的童年过得并不是很快乐,这也导致了他的内向、木讷。遇见宋清如,他便开始了疯狂的追妻之路。情书满天飞,爱宋清如爱的发了疯。

对此宋清如说道,“他对于我的热情,仅体现在书信往来中,而一见面,便没有这么多话要说了。”

可能在写信时,朱生豪眼里满是宋清如的模样,想象着自己心爱的人就在眼前,恨不得把自己的所有都赤裸裸的摆在她面前。而当宋清如真正的站在他面前时,却一下子不知道该怎么办才好。

在爱情里,当面对喜欢的人时,支支吾吾、小心翼翼才是真正的喜欢。

活了32年,追妻10年,结婚仅2年,他写的每句情诗,都朝悲剧狂奔

图 | 之江大学1932年中国文学会合影(右一为朱生豪)

而对于宋清如来说,上了学,做了自己想做的事。被朱生豪的才华和爱意打动,从此便将心交付于他。在朱生豪去世后,也没有选择再嫁。而是专心的替他译莎,抚养孩子长大。

可能宋清如也有想过再开始一段新的人生,毕竟那时的她才33岁。可当她下定决心要去改变自己,再拥抱一段新的人生时,发现一切都不一样了,自己并没有很快乐。

谁都不是朱生豪,谁也不能代替朱生豪,谁都不会再把她奉为宋清如至上主义者。

她关上了心房,活在他们的那些年里。

若是有来生,朱生豪见到那首《宝塔诗》依然会饶有兴趣的欣赏吧。

他们仍会是彼此一生的挚爱吧。

我们谁都不知道是否会有来生,正因如此,才可以带入自己的主观意识大肆的去想象。来生之所以美好,是在于它的未知,在于它的可能。

爱情,大抵就是朱生豪与宋清如吧。

活了32年,追妻10年,结婚仅2年,他写的每句情诗,都朝悲剧狂奔

图 | 晚年宋清如

爱上一个人就像住进了一座房子,它有可能会地基不稳,提前坍塌。可你守着那一方净土,仍不愿离去。你开始想念起刚遇见这座房子时的种种美好,相处过程中风吹过房子窗户的声音,门变得吱呀响,开始斑驳的墙壁。你想着想着,突然有了某种力量,你开始搜寻泥砖、土瓦。因为爱或其他,你总是不愿离去的。


文 | 枫子


分享到:


相關文章: