在汉语语境中，“老去”有去世的意思，也有时光一去不复返之意。在唏嘘和感慨中，一代歌王王洛宾就这么老去了，时间定格在了1996年3月14日。
很多人不认识王洛宾，却听过他的歌。
他一生整理和创作的歌曲多达1000多首。
其中最脍炙人口的有《在那遥远的地方》、《达坂城的姑娘》、《掀起你的盖头来》、《半个月亮爬上来》......
相信很多人看到这些镌刻在记忆深处的旋律，仍能随口哼出来。
王洛宾一生坎坷，从24岁远赴西北到83岁魂归故里的59年里，他有18年时间身陷囹圄，等到重获自由时，王洛宾已是62岁的花甲老人，而他所钟爱的妻子黄静早在24年前撒手人寰。在这之后，他踏上了歌曲版权维权之路。
所有的荣誉，在他生命的最后十年才纷至沓来。
在西部歌王、人民音乐家等众多耀目的头衔中，王洛宾独钟爱“传歌者”这一海外媒体对他的褒奖。他的音乐蕴含着生命的节拍和青春的力量，而他的沧桑经历却在哀叹“时间都去哪儿了/还没好好感受年轻就老了”。
虽然大半辈子饱经风霜，但王洛宾骨子里并非悲观主义者，因为音乐就是他的灵魂，可以如天地般宽广，像火焰般炽热，似流水般柔顺。而他的每一首经典歌曲背后，都有一个动人的爱情故事。
1.《青春舞曲》
太阳下去明早依旧爬上来
花儿谢了明天还是一样的开
美丽小鸟一去无踪影
我的青春小鸟一样不回来
1938年，在经历了分分合合之后，王洛宾终于与女友罗珊斩断情丝，写下《青春舞曲》这一极具狂欢气质的歌曲。
2. 《在那遥远的地方》
在那遥远的地方/有位好姑娘/人们走过了她的帐房/都要回头留恋地张望
......
我愿做一只小羊/坐在她身旁/我愿她拿着细细的皮鞭/不断轻轻打在我身上
1939年，处在感情空窗期的王洛宾结识了藏族女孩卓玛，虽然只有短暂的三天时光，极具浪漫主义气质的王洛宾却因此写下不朽的篇章——《在那遥远的地方》。
王洛宾和藏族女孩之间发生了什么已经无从考证，或者说并不重要，叫卓玛的女孩在藏区比比皆是。
——舒缓的旋律，悠远的歌词，美丽且惆怅。直到亲自去到王洛宾曾经驻足的金银滩草原，眼前的景象让人顿时明白了音乐家心中的感伤。
在起伏的草原上，娇小柔美的金银花迎风开放，蜿蜒清浅的河流静静流淌，天蓝，云低，帐篷、炊烟、牛羊、旖旎而来的藏族少女，一切是如此之安详——此种景象足以让任何一个旅行者抛却对功名利禄的想象，也击中了王洛宾柔软的胸膛，激发起他对爱情的渴望和对和平的向往。
3. 《高高的白杨树》
高高的白杨/排成行美丽的浮云在飞翔/一座孤坟铺满丁香/孤独的依靠在小河旁/一座孤坟铺满丁香/坟中睡着一位美好的姑娘/枯萎丁香/引起我遥远的回想...
《在那遥远的地方》诞生51年后的某天，一位流浪日久的女人循着歌声和想象来到了新疆，她穿上了藏族女孩的服装，试图化身为歌中的卓玛，抚平自身和王洛宾心中的忧伤——她就是三毛，王洛宾一生中最后的红颜。
王洛宾曾这样形容他第一次见到三毛的感受：
掀起你的盖头来/是美丽的头发披肩上/像是天边的云姑娘/抖散了绵密的忧伤……
三毛不请自来，找到了王洛宾。都说“好看的皮囊千篇一律，有趣的灵魂万里挑一”两个有趣的灵魂遇到了一起，相谈甚欢。面对三毛，但王洛宾不敢想，不敢深想，毕竟自己已经年过七旬了。
没想到，三毛回去后很快给王洛宾就来一封信。信中直露情感：
“你无法要求我不爱你，在这一点上，我是自由的……”
然而，两位传奇人物终究没能谱写出结局。这并不奇怪，两颗破碎的心不可能拼凑成一颗完整的心，三毛的爱埋葬在了西撒哈拉，而王洛宾的青春也已淹没在了西部流沙。
虽然《达坂城的姑娘》、《青春舞曲》、《半个月亮爬上来》、《掀起你的盖头来》等歌曲更能体现王洛宾的热情与奔放，但唯有《在那遥远的地方》跨越了时代的界限、民族的界限、国家的界限，甚至响彻宇宙（中国第一颗探月卫星嫦娥一号特别搭载了这首歌曲）。
那种既近又远的感觉只有《诗经》中的《秦风•蒹葭》以及《世界上最遥远的距离》堪与媲美。
绝唱，绝唱！
此外，王洛宾还有一首不太为人所知的“新歌”——《一江水》，其中的歌词“我和你是河两岸/永隔一江水”，同样写出了这样既近又远的情愫。此歌发表于上世纪90年代，后经许巍、韩红、周云蓬等人演唱，开始流传于世。
听一下吧，纪念一下王洛宾，纪念一下三毛，纪念一下那些回不去的年代和无法靠拢的情感。
閱讀更多 朗讀者 的文章
