里根楞是一个人的外号，真名叫“地瓜”，而大家却又时常叫他“山药”，整天地瓜、山药的混着叫。
在我们这里，地瓜和山药是一个货，不分彼此。
我们在这里介绍的这个人因此也就有了三个“桂冠”，三个名字：地瓜、山药，还有个“里根楞”。
里根楞出生时，他妈大出血，生下他以后，就一命归西了。
当时，里根楞他爸正在天井里切地瓜，晒地瓜干。
那时，麦子棒子的产量还很低，只有地瓜的产量还行，吃着出数，生产队里就一直种着较大面积的地瓜。鲜地瓜一般是窖藏，然后煮着吃，或者是混在玉米面里熬粥喝。但是，大多数的地瓜还是要切成片晒成地瓜干，盛在囤里，等到来年春天时磨面做成窝窝头吃。
那时，地瓜面窝头是最主要的主食之一。
屋里，里根楞他妈正在哭天呛地，骂这骂那骂男人，还一边使劲的生着“里根楞”。头发早就湿了，全都贴在了头皮上，整个人像是刚从水里捞出来一般；力气早就没有了，只剩下蛤蟆似的：干鼓肚。
接生婆也是急得满头大汗，她喘着气，狠狠地说：用劲，用劲，使劲生，要是再生不出来，我可不管了！
里根楞他妈愣了愣，随即就又咬紧牙，把脸憋成了一个大紫茄子，就见她突然一声大喊，里根楞便来到了世间。
屋里人正想高兴，却都看见里根楞他妈的身子底下鲜红一片，坏了，肯定是大出血了。
里根楞他奶奶急转身，嘴唇哆嗦着对着门外大声叫起来：你，快来，孩子生了！
里根楞他爸手里攥着一块还没切完的地瓜急急火火地来到屋里，兴奋中略带些慌张，他急切地问道：是小子还是丫头？
这时，里根楞他妈已经面无血色，脸上如白纸一样。她轻轻说了声：起个名吧，我也就安心地走了……
里根楞他爸的眼泪唰唰地流淌出来，他定定心神，晃晃手里的半块山药，说：就叫地瓜吧。
“地瓜……地瓜……山药……”
里根楞他妈轻轻的说着，断了气。
这以后，地瓜就吃住在奶奶屋里，由奶奶养大。他十岁那年，奶奶也离他而去。
随后不久，他爸却也不见踪影了。
有人说，他爸是跟邻村的一个寡妇私奔了；也有人说，是思念亲人，伤心难过，投井自尽了。
说法不一，但都无凭无据。
地瓜成了孤儿，被生产队里养起来，搬到了生产队的场院里，与饲养员二大爷吃住在一起。
那一阵，村里各家各户都安装上了纸喇叭，每天都能听见县广播站的新闻，红色革命歌曲，还有京剧样板戏。
虽然纸喇叭音质不好，总是呲呲啦啦地有杂音，但人们依然爱听。在地瓜的死缠后，村里也给场院里装上纸喇叭。爷儿俩个听得非常过瘾，喂着牛，铡着草，也听得有滋有味。
二大爷是京剧迷，尤其喜欢《沙家浜》中“智斗”那一段，时常一个人仨角色，连阿庆嫂的女嗓音都能学得惟妙惟肖。地瓜在二大爷的影响下，也热上了京剧，热上了沙家浜红灯记。
转眼春节过了，村里闹秧歌。正月十五不怕丑，越丑越喜欢。村里的秧歌有前场“武虎”，有高跷，有跑旱船的，有小二赶脚。所有的角色，自觉着有两把刷子的人纷纷量相献艺，去各村“散灯”，一直热闹到正月十五下午才散。
到了正月十五下午，一般就在村里闹，谁都可以下场子献艺，就图个热闹乐呵。
当就要散场时，平常很少凑热闹的二大爷也来了一段“智斗”，引得全场子欢呼怪叫。
地瓜在人群中喊得嗓子沙哑，脸也红了，气也喘了，手也拍疼了。也许是有意，也许是有人在后面推他，不知不觉中，地瓜已经站在了场子里，有人就问：地瓜，你也有好节目吗？
地瓜搓搓手，忽然间挺起胸脯，大声说：各位老少爷们，下面我来唱唱胡传魁的一段唱：相当初，老子的队伍才开张，十几个人来，七八条枪……
但是，唱着唱着，地瓜却没音了，就看见他抬着胳膊，用右手比划着，嘴里嘟噜着，站在那里冷了场子。有几个伙伴跑过去，伸长耳朵细听。其中一个笑起来，大声说：忘词了忘词了，就听见哼哼着里根楞里根楞……
人们笑起来，慢慢走散，而地瓜却依旧站在原地，手里比划着，嘴里哼哼着：里根楞，里根楞……
这以后，地瓜不叫地瓜，山药不叫山药，却叫“里根楞”了。
到了十四岁那年，里根楞开始随着社员们上坡下地，算是一个半劳力了。但是，他吊儿郎当，没有个干活样，玩到早走，撵兔子逗狗，惹得大家也干活不安心。
又一天，他又晚到，队长的火气上来，让里根楞撞到了枪口上，他张嘴骂道：你个王八羔子，吃队里喝队里住在队里，一点出息也没有，滚吧～，找你爹去吧！
里根楞这时却也来了斜气，把扒锄一扔，转身就走。走了没几步，却又听见身后有一个伙伴叫起来：山药山药，队长叫你回去干活呢！
里根楞装作没听见，继续走。那个伙伴又叫，他烦了，扭回头来说道：山药山药，还地瓜呢！往后少弄这些里根楞……
那个伙伴转回身，也伸舌头也扒眼，笑嘻嘻地说：山药山药，还地瓜呢！往后少弄这些里根楞……
玉米地里，笑声一片。
閱讀更多 快樂鄉村123 的文章
