1998年，改編自亞利桑德羅·巴里克文學劇本《1900：獨白》。
由朱塞佩·託納託雷執導的《海上鋼琴師》在意大利上映，並於1999年獲得了歐洲電影獎最佳攝影獎，同年包攬了意大利大衛獎多項獎項。
今年11月15日，該片4k修復版在中國內地上映。
當《1900's Theme》在影院裡響起，熟悉的樂曲從音響傳來，環繞在耳邊久久不散，只感覺熱淚盈眶，終於如願以償。
影片講述了20世紀初，Virginian號上的水手撿到了被人遺棄在頭等艙上的嬰兒，併為嬰兒起名為1900。
從小在船上長大的1900有著非同一般的鋼琴天賦。8歲時，1900以一次無師自通的美妙演奏打動了眾人。
從此之後，他自由的演奏風格和美妙的音樂讓他成為了船上演出樂隊裡最受歡迎的鋼琴師。
01
不久之後，小號手馬克斯為了謀生加入船上的樂隊生活，漸漸地被這位天才的鋼琴師吸引，兩人成為了要好的朋友。
像所有天才一樣，1900表現出來的鋼琴天賦令人驚歎。
他的即興創作、他對旋律的敏感……他的音樂更像是一種對話、一種情感的描述，他的音樂是隨心的自由，並不屑於淪為決鬥的手段。
一個人有多天才，內心就有多純粹。
從岸上來的馬克斯時常勸1900說，為什麼不下船呢？以你的能力，下了船，就會有更多的人追捧你，你想要什麼就會有什麼。
就像影片中那位來找1900決鬥的“爵士樂發明者”傑利一樣，他憑著自己的音樂享受著榮華富貴，曾放言道，“我動動小拇指就可以買下這艘Virginian號”。
可那些似乎不是1900想要的。
1900想了想，回答說，“為什麼你們陸地上來的人都喜歡問‘為什麼’呢？”
如果時間都用來糾結“為什麼”，那麼還有時間去做別的事情嗎？
這是影片中的1900第一次直白的說出自己感受的地方，記憶深刻。
當時不由得在心裡感嘆了一句，“他真的是純粹的天才。心無雜物，才是極致的藝術。”
影片中，除了主角1900獨特的魅力之外，吸引我的地方有很多。
回憶與現實交叉的敘事線，讓人身臨其境。
我們有時候是樂器店的老闆，有時候又是岸邊等著爆破的員工，追著馬克斯的步伐，只想聽一聽他所知道的那些關於1900的故事。
02
記憶中泛黃的一幕幕景象裡，細膩的敘述者，時不時放入一些對比的情節，時不時又埋下一些細節和暗示。
就好像是一個躲貓貓的遊戲，期待著觀眾好奇的目光，從熒幕中挖掘出更深的東西。
這是一個非常有趣的過程，正是這些細節構成了一個豐富的故事，讓人物形象更加飽滿，也令觀者回味無窮。
其中最突出的對比大概就是敘事者馬克斯以及故事的主人公1900的對比。
馬克斯可以說是一個不太成功的小號手形象。他從陸地上來，年輕的時候吹著小號上了船，以此混口飯吃
他心地不錯，待人誠懇，雖然也是玩音樂的，但思維模式明顯接近“正常人”，考慮事情的方式也更加現實。
他時常勸朋友1900離開船上，鼓勵他去大發展，去陸地上安家立業。
後來他離開了船，離開了1900，戰時日子過的不好，以至於影片的一開頭正是他準備賣掉早就不吹的小號換點錢花，可惜又可憐。
這是普通人的“音樂”。
1900這輩子就嘗試過一次下船，以失敗告終。
從此以後，他一直一直在演奏，無聲的也好，有聲的也罷。
他對馬克斯說，世界太大，演奏者只能是上帝，普通人看見那成千上萬的街道，並不知道該往哪裡去，並不知道自己的方向。
但琴鍵是有限的，所以能演奏出無限的音樂；陸上無邊無際，複雜的環境裡，純粹的音樂就會從腦海中被擠走，彈奏不出來了。
所以1900最終放棄下船，選擇留下他的音樂。
第二個對比是船上的乘客與1900的對比。
當船隻行駛到美國，薄霧散盡，自由女神像佇立岸邊，眾人歡呼雀躍，閃閃的目光裡映出繁華都市的高樓。
他們呼喊著，扔著帽子、揮動著手杖、手帕，彼此不多言語，但每個人的眼神裡都是對城市新生活的嚮往。
這種嚮往是很強烈的，是虛無的音樂無法慰藉的，就像他們前一刻還擠在一起為1900的樂曲起舞，後一秒就為自由女神像傾倒，作鳥雀四散。
這也正是20世紀初，美國城市化進程快速發展的寫照。
人們迷失在一種快速的發展裡，迷失在煙囪的濃霧裡，迷失在千千萬萬的道路上。
反之1900呢？他的腳步最遠只到達船和岸之間。
他打量陸地上的一切，發現他根本看不到陸地的邊界，發現陸地讓人眼花繚亂、頭暈目眩。就在某一刻，他意識到了，陸地真的不適合他，不必再嘗試了。
純粹音樂的前提，是要保持純粹的心。
就像武學中常說，心亂了，招式就亂了。
03
人們常說世外高人，世外並非是神秘，而是高人自知入世則步履蹣跚。
有些人的人生，生來就已經註定。
就像音樂，多麼單純的音樂，在普通人眼中是消遣，在1900眼中就是全部的生命。
這點，似乎貫穿了整個電影的脈絡——
1900被遺棄時，寫著姓名的紙盒就放在頭等艙獨一無二的鋼琴上。
養父的葬禮上，1900悲傷哭泣，這是甲板上響起了音樂聲不知是誰在演奏，又或者是用音樂在悼念。
1900一個人從髒兮兮的煤炭中出來，第一次穿越那層“禁止入內”的門，來到了頭等艙，這是他跨越身份的新生，在這裡，他頭一次演奏鋼琴。
以及最後的最後，他也一直保持著演奏的姿勢……
04
鋼琴無處不在，音樂無處不在。
鋼琴是1900的朋友，音樂是1900語言。
他用音樂去結識朋友，用音樂去解讀人性，用音樂去表達感情。
說，音樂是他的生命，是他純粹的內心。而Virginian號就是他永恆的庇護所，就是他的“世外”。
海上鋼琴師，離開了海就無法演奏。在世人眼中，他甚至可以不存在，可他有真切的存在著。
是否，每個人的心中都有這樣一艘船，船裡有著一位不為人知的1900，他守著所有夢想。
當你在世俗中迷了路，是否還會記得他的名字。
閱讀更多 老妖物語 的文章
