提起西汉，我们会想到很多名留青史的人：汉高祖刘邦、“汉初三杰”张良韩信 和萧何、汉武帝刘彻、飞将军李广、大司马卫青和霍去病等等等等。而太史公司马迁，没有君主睥睨天下的骄傲，没有谋士决胜千里的计谋，也没有将军杀伐果决的豪气，以至于我们经常会忘记，原来在西汉群星闪耀的历史中，还有这么一颗璀璨的星辰。
太史公司马迁画像
司马迁很幸运，大环境上，他出生在“文景之治”的尾巴上，国库殷实、百姓富足，也不用忍受战乱的苦难；小环境上，司马氏一族是世家，司马迁的祖上出过很多人才，比如秦国名将司马错，而司马迁的父亲司马谈，也是朝中官员，出任掌管天文和历法的太史。
在这样的社会环境和家庭环境之下，司马迁不用担心生活问题，可以把精力完全投入在学习中。在他十岁时，就能自行阅读《左传》、《国语》、《尚书》等先秦古籍，这些阅读经历，为他以后著书打下了渊博的知识基础。
读过万卷书之后，还要行万里路。二十岁的司马迁，已经不满足于纸上的文字，经过长时间的计划和准备，他决定到外面去看看，用双脚丈量大地。二十岁从长安出发，再次回到这片土地时，已经是二十三岁。会稽山、洞庭湖等自然景观，齐鲁之地、楚汉相争的古战场等人文景观，都留下了他的足迹。
回到长安之后，司马迁在董仲舒和孔安国（孔子第十二代孙）门下学习。董仲舒的思想和孔安国的史学，对日后司马迁编纂《史记》的影响非同小可。
《史记》
公元前123年，因为父亲司马谈的缘故，司马迁开始担任汉武帝的侍卫官。从此，他就一直陪在汉武帝身边，一陪就是二十四年。
时间来到公元前99年，被卫青和霍去病打得几乎销声匿迹的匈奴，又开始在边境叫板。汉武帝也不是好惹的，自然不会惯着这群人，可他看了一眼朝中武将，发现已经没有卫青和霍去病这样的猛人了。出于私心，汉武帝拨给李广利三万士兵，让他出征讨伐匈奴。
为什么说汉武帝是出于私心呢？李广利这个人其实没什么本事，带兵打仗的水平可能和
赵括差不多，说不定还没赵括兵法背得熟。他能入汉武帝的法眼，无非是自己有个妹妹李夫人是汉武帝的宠妃，有个弟弟李延年是汉武帝的宠臣。汉武帝真的是无将可用吗？还真不是。李陵，飞将军李广的长孙，虽然有可能比不上自己的爷爷，但是比起李广利，那是不知道要强多少倍的。
既然有如此人才，汉武帝为何要用李广利呢？这就是汉武帝的私心所在。如果李广利得胜归来，那就是简历上浓墨重彩的一笔，将来加官进爵、封侯封王都是个由头；如果李广利打不过，也没事，只要人能回来，汉武帝还是能奖他抗击匈奴有功；退一万步讲，李广利战死沙场了，汉武帝可以给他追个烈士什么的，造福后代。可以说，这一战，只要李广利去了，有百利无一害。
武将好像有个通病：看见比自己不如的人都上战场了，自己却要在家等通知，都会有点牙痒痒。李陵也是这样，外加他本来就看不上李广利，这下更是不平衡了。于是，他主动请缨，向汉武帝要五千人马，直击匈奴。
无巧不成书，李陵这五千人马，在浚稽山（今阿尔泰山中段）遇到了匈奴主力部队，被三万敌军团团围住。话说李陵这都牵制住匈奴主力了，李广利那边应该很快就会得胜，然后支援吧。可李广利还真没让我们失望，他几乎全军覆没，自己还逃回去了，鬼知道打败他的，是什么玩意儿。
再看李陵这边。虽然被敌军包围，可李将军并不畏惧，带领手下利用地理优势击溃敌军万人有余。苦战数日之后，实在无力回天，才被迫投降 。
穷途无援的李陵画像
李陵投降的消息传回朝堂的时候，瞬间炸开了锅，满朝文武都在声讨李陵，这贪生怕死之徒，枉为名将之后，简直是给他爷爷抹黑，要杀他全家，才能雪耻。就很奇怪，这些人选择性的看不见李将军的殊死搏杀，只看到了他向匈奴投降，像极了当今的键盘侠。
这时候，只有一个人站出来为李陵说话，他就是陪伴了汉武帝二十四年的司马迁。司马迁说：李陵虽然打了败仗，但是他一心报国，主动请缨，以少敌多，现在投降不过是权宜之计，将来定会将功赎罪。
汉武帝听后大怒，以“欲沮贰师，为陵游说”的罪名判处司马迁死刑。其实汉武帝愤怒的原因有两个：一是他认为司马迁是在借李陵之功诋毁李广利，进而批评自己用人不当；二是汉武帝翻阅过司马迁编纂的《史记》，认为司马迁有意抹黑自己。我个人觉得第二个原因才是司马迁获刑的主要原因，汉武帝就是想借这个事，整一下司马迁或者直接弄死司马迁，让他不要再继续编纂《史记》。二十四年的陪伴，说死刑就死刑了，真是伴君如伴虎。
当时的死刑，其实有
三种实现方式。一是直接砍头，这个不谈；二是罚款，“令死罪入赎钱五十万减死一等”，可司马迁就是个侍卫官，不是什么肥差，加上他又不贪又不腐，哪来的这么多钱，这种事找别人借吧，也没人敢借，说不定借了钱，被汉武帝知道了，一并砍了；三是“死罪欲腐者，许之”，就是如果愿意被阉割的话，死刑就可以不追究了。要是在其他文人志士的身上，如果拿不出来钱，肯定会选择死刑，因为在中国古代，有个东西比命还重要，那就是“名节”。遭受腐刑，那是有辱先人的，而死了一了百了，还能青史留名。
司马迁也曾挣扎过，可是他知道，自己现在还不能死，父亲的遗愿，《史记》尚未完成，自己的使命就还没有结束。于是，在《报任安书》中，司马迁留下了那句千古流传的话：“
人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。”
《报任安书》
公元前96年，汉武帝改国号为元，大赦天下，司马迁得以重见天日。可能是汉武帝念及往日恩情，司马迁出狱后被提拔为
中书令。或许，在别人看来，司马迁这是“尊宠任职”，可是，此时的司马迁，对这些已经没有任何兴趣了，他心里清楚，自己拖着这残缺之躯，踉跄着走出监狱，目的是什么。到公元前91年，《史记》全书完成。这部被鲁迅先生尊为“史家之绝唱，无韵之离骚”的著作，从开始编纂，到全书完成，历经十六年，共计一百三十篇，五十二万六千五百余字，耗费了司马迁毕身心血。
可即使是这样，今天的我们，连司马迁去世时间都不清楚，王国维曾经进行考证，得到的结论是“
绝不可考……然视为与汉武帝相始终，当无大误。”
太史公司马迁墓
我记得电影《斗牛》的最后一个画面好像是这样的：牛二（黄渤饰）佝偻着坐在山洞前面的大石头上，面前的土地，被水流割裂得千沟万壑，天边群山上的积雪，在落日的余光下熠熠生辉，口齿不清的牛二，兀自念叨了一句“一切都会过去的”。整个画面色彩明亮，甚至有些刺眼，可传达出来的感情，只有苍凉。
是的，一切都会过去，不管是苦难还是辉煌。不过有很多人，倒在了苦难的路上，没有等到一切都过去的那一天。不知道太史公司马迁，在遭受腐刑之时，是不是也会在心里默念：一切都会过去。
如果你也喜欢历史，可以关注我，一起探讨，一起学习。
注：文中图片均出自于全历史app
閱讀更多 溫酒看歷史 的文章
