時代會濃縮在一本書中。
菲茨傑拉德寫的《了不起的蓋茨比》，已經被後人多次改編成影視作品，看完之後，大部分人感嘆只停留在蓋茨比的個人悲劇上。
但是如果代入歷史的角度去看待這本書，就會發現，這是一部美國“迷惘一代”寫出的精神隕落史。
出生是蓋茨比的傷痛，也代表著美國傳統價值觀的沒落。
出身底層的蓋茨比16歲離開自己貧苦的家鄉，孤身在波濤洶湧的海上，救下一位酒鬼富豪，也在一戰期間出生入死，多年的奮鬥，為的就是能夠改變自己的命運，加入上層社會以此證明自己的成功，但是湯姆的一句“你天生就與我們不同”，深深刺痛了蓋茨比的自尊心。
其實蓋茨比象徵的就是美國“迷惘一代”的作家。這一代的作家出生於20世紀出附近，作為美國“迷惘一代”作家的典型代表，菲茨傑拉德在成長時期一直接受的是美國老一代美國夢的精神內核，他相信民主自由和平等，認為只要通過任何人奮鬥就能躋身於上流社會。
尤其是在一戰期間，這些作家相信政府喊出“捍衛世界民主”的口號時，加入了一戰。可是戰後美國簽署的《凡爾賽和約》讓他們看到了戰勝國對戰敗德國的剝削，參戰結果與自己參戰的初衷相違背，不僅如此，美國在一戰之後出現了短暫的繁榮時代，可是與此同時，美國國民的精神因為跟不上物質發展，而漸漸顯得空虛。
以湯姆為代表上層社會，崇尚的是金錢，也更加看重家族背景，他們自然就會看不起蓋茨比這樣白手起家的人。
這就讓當時那些深信“美國夢”的作家在信念上遭受巨大的打擊。
舊的價值觀被撕碎，然而又沒有新的價值觀去解答迷惘一代作家的疑惑，就像出生成為了蓋茨比的傷痛，曾經的“美國夢”帶給迷惘一代的作家也只是失望。
付出和收穫的不對等，是偏執還是偉大？
年輕時候的蓋茨比，在一次普通的宴會中認識了黛西，從那之後，黛西就成為了他心目中唯一的理想，他的別墅夜夜邀請名流參加派對，為的只是能夠吸引黛西的注意；他與尼克成為鄰居，只是為了能夠看到對岸黛西家發出的綠光；他甚至為了黛西背上了殺人的罪名，最後被陷害而中彈身亡。
黛西是蓋茨比窮盡所有想要追求的理想，也是他存在和奮鬥的意義所在。
與深情的蓋茨比截然不同的是，黛西對蓋茨比的愛更加自私而現實，也許她真的愛過蓋茨比，只不過她更想要的是嫁給一個能夠保證自己上流生活的男人；也許她只是為了緩解丈夫出軌帶給自己的寂寞，才會和蓋茨比約會，當蓋茨比為她背上殺人的罪名而被人誤殺，她甚至在蓋茨比的葬禮上沒有打來一通電話。
有人會覺得蓋茨比對黛西的愛近乎偏執，如果蓋茨比能夠把稍微放手，也許悲劇就不會發生。
其實對於蓋茨比來說，黛西就是一個“華而不實”的美國夢，作者通過黛西的美，表現了美國夢對年輕人的吸引和誘惑，可也通過黛西的冷漠自私，說明了美國夢的殘忍和無情。
正如蓋茨比傾其所有的想得到黛西，可黛西卻始終活在以自我為中心的世界一樣，那一代的美國年輕人為國家出生入死過戰場，可是除了戰爭本身帶來的傷害外，他們還看到了經濟泡沫破裂後的物價暴漲，失業上升，這一派蕭條的景象無疑是那些曾經相信美國夢的年輕人受到了衝擊，在精神上失去了依靠。
就像偏執的蓋茨比堅信黛西是愛他的，只是因為迫不得已嫁給了湯姆，那些在現實中遭受到精神重創的迷惘一代的作家，有些會執念在想象中的美好，或者說，他們是為了相信而相信。
但是，同樣是“迷惘一代”的菲茨傑拉德，依舊欣賞和讚美那些擁有美國夢精神的人，他借用尼克這個第三視角的旁觀者，對蓋茨比這樣的人說：
“他們所有人（上流名人），加起來都不如你。”
死亡，是夢碎，是理想主義的破碎
原小說中的黛西是一個故意壓低說話聲音的女孩，因為這樣就能讓聽她講話的人靠近她，可見黛西在為人處世上是有她自己的小心機。
她和湯姆的婚姻，也只是以穩定的物質保證為基礎，並沒有愛的成分，以至於在知道湯姆出軌之後，她只能耍耍小脾氣，卻不敢直接離開這場不愉快的婚姻。
她並沒有蓋茨比想象中的那般美好。
表面上，蓋茨比愛的是黛西，實際上他愛的一直是自己想象中的黛西 ，他將自己的豪宅建立在尼克居所的旁邊，為的就是能夠看到黛西家的那盞綠光，身為他好友的尼克知道，那盞綠光是無法到達的極樂世界，或者說只屬於過去的理想。
在一場晚會結束後，蓋茨比對尼克說：“我可以回到過去。”
過去是什麼？電影裡，是蓋茨比初見黛西的美好時光。
在現實生活中，可能是美國剛剛從南北戰爭結束到一戰之前的這半個世紀，也可能是從更早的獨立戰爭時期就開始，無論過去是從美國的哪個歷史階段開始，在這些歷史上發生的大事件，包含的都是美國人民希望追求美好生活的願景。
歷史遺留下的道理是教育子孫輩用自己的雙手追求理想，“迷惘的一代”的作家在此基礎上成為了理想主義者，但是一戰之後，尤其是禁酒令的頒佈，讓美國社會只剩下追求物質，那種嚮往自由平等的精神反而消失了。
迷惘的一代作家代表：·菲茨傑拉德
對於社會風氣的轉變，他們很難一下子轉變自己的觀念去適應，就像蓋茨比想象中的黛西是純情而又美好的女子，“迷惘一代”的作家自然也是希望美國能回到過去。
死亡，是蓋茨比追求過去的代價，也使得尼克看清黛西這類上流名人的面貌，至此之後尼克不再對上流社會抱有任何的期待，這也暗示著作者這樣的迷惘一代的自我理想的破滅。
結語
百年之後，作為後人的我們再去回過頭看這段歷史，也許只會覺得那只是時代轉折的一個過程，而這個轉折之下，必然會有一代人受傷。
慶幸的是，那一代人留下的精神財富，卻是永久傳承。
閱讀更多 菊生菌劇人 的文章
