“我行过许多地方的桥，看过许多次的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。”
众所周知，这句情话是沈从文说给张兆和的，至今也是流传甚广的一句浪漫情话。
两个人是师生恋，这在当时算是一个违背伦理的禁忌恋，但二人跨过了世俗之见，结为夫妻，这段恋情看似有了一个合理的交代。
可惜，这段恋情却并没有像情诗那般美好，沈从文还是爱上了另一个女人，这段婚姻也就此告终。
这段来之不易的爱情究竟是如何一步步地走向消逝的呢？且听笔者慢慢道来。
情深不渝，书信不断
沈从文的文字功底在现代作家中，算得上是可圈可点，他的文学天赋也是惊人的，相信许多读者都是从《边城》这部惊动文坛的作品知晓沈从文的。
实际上，沈从文的学历并不高，他只上过小学，却凭借着天赋和能力，最终在西南联大当上了语文教师。
沈从文和张兆和初遇的时候，是在胡适的办公室。
当时的张兆和18岁，正值青春年华，一头干练的短发，长相灵动貌美，还在夸奖沈从文。
就在这不知不觉中，沈从文感觉心跳漏了半拍……
沈从文的文字清淡而含蓄，可他面对自己的感情却是炽热而坦诚的，他毫不犹豫地向张兆和表达了爱意。
第一封情书就是这般直白，“我知道为何会突然爱上你。”
老师给学生写情书，别说是过去的时代了，放到现在，只怕都会让学生不知所措。
但张兆和作为名门千金，并不以为意，也没将这件事放在心里，没做任何回应。
沈从文却以为张兆和并不介意，他用情越来越深，给张兆和寄了越来越多的情书。
且每一封情书，融铸的情感也越来越强烈。
只是，张兆和对沈从文毫无感觉。在她眼里，沈从文不过是靠着别人的关系才来大学教书的，第一次讲课还被紧张到吓哭，这样的人岂能配得上她？
沈从文甚至在情书中直言不讳，只要是张兆和，他甚至愿意一生为奴。
这样动情的文字让张兆和有些乱了阵脚，甚至都跑到胡适那边去告状了。
但胡适却很欣赏沈从文，自然是向着沈从文说话，他就是个顽固的爱着别人的痴儿罢了，可张兆和却说，她可以顽固地不爱他！
沈从文依旧没有收手，依旧在情书里诉说着自己的爱慕之情，在胡适、巴金和张允和的助力下，张兆和最终被打动了。
执子之手，浪漫开局
两个人陷入热恋，在1933年，沈从文与张兆和结婚了。
这位痴情的诗人，终于如愿以偿地执子之手，他的深情终于得到了回报，看起来像是有了一个浪漫的开局。
后来，沈从文回乡照顾病危的母亲，暂时和张兆和分开了一段时间。
在不能见面的这段时间，沈从文思念愈发滚烫，而张兆和也同样难抑相思之情，两人书信之间处处都是缠绵悱恻。
沈从文亲切地称呼张兆和的乳名“三三”，而张兆和则叫沈从文为二哥。
大概是两个人越亲密，行为和思想就会越像，张兆和的情书中，也氤氲了无边的温柔呢喃。
她说，二哥走了之后，天一亮就会忍不住地想念他，她什么都可以放心，唯一放不下心的，就只有她的二哥。白日里想他，夜里刮风，她就什么都做不下去。
沈从文也说，他一个人在船上，无论看到什么，都会情不自禁地想到三三。
这只手除了为亲爱的三三写信，好像什么都做不好了。
爱情的甜蜜让二人沉浸其中，可婚姻不同于爱情，两个人之间还是逐步显露出了嫌隙。
坦诚相告，遗憾收尾
沈从文和张兆和的门第差距还是真实存在的，柴米油盐是每个婚姻都无法规避的问题，即便情书的文字有多么浪漫美好，两人还是不得不面对一地鸡毛的生活。
而沈从文的收入来源主要是写作，可那时的写作本就赚不来多少钱，偏偏沈从文还特别爱收藏古董文物。
生活还是需要面对物质生活，张兆和带孩子的同时，还得赚另一份钱以保证家里的基本收入。
可沈从文却要求张兆和活得随性诗意一些，赚钱这种事情还是要依靠他。
但张兆和却十分不满，她说为了生活，不需沈从文再这般不切实际了。
沈从文有些诧异，没想到女神也会被俗务缠身，两个人的隔阂频生不断。
最后，沈从文竟然发现，他似乎对一个叫做高青子的女性萌生了爱意，这让他内心甚是惶恐。
他一生最爱的人只能是张兆和，怎么能对别的女子动了凡心？这对张兆和而言，岂不是一种不尊重？
这件事犹如一块大石狠狠地压在了沈从文的心头，他有些犹豫到底要不要把这件事坦诚告诉张兆和，毕竟夫妻间不能没有最基本的诚实。
后来，在林徽因的建议下，沈从文决定坦诚相告，将他与粉丝高青子的心路历程一一写信给张兆和。
沈从文想正视面对这份“不忠诚”，并希望得到张兆和的理解。怎奈却事与愿违，张兆和得知之后，对沈从文更加冷漠，两个人甚至都开始分居生活。
这让沈从文更加无所适从，可他也只能默默隐忍着这一切，可两人却始终无法回归到最初的美好与纯粹。
在最后的时刻，沈从文呢喃出的话是，“三姐，我对不起你。”
张兆和在临终前看到沈从文的照片，只说了简短的七个字，“有点熟悉，但记不起来。”
其实，沈从文对于高青子而言，只不过是作为男人一时间的虚荣心膨胀。这只是他对于繁琐婚姻的一种暂时性的逃避，以致引发所谓的不忠。
可这种不忠，哪怕沈从文亲口承认错误，在一向高傲的张兆和眼中，始终是一种亵渎与芥蒂，毕竟两个人最开始的这段情感就是沈从文一直在执着地追求。
但沈从文若选择将这段不为人知的情感默默咽在心中，或许他们的结局不会这般遗憾。
閱讀更多 星垂曉霧 的文章
