截至2002年2月20日，我所居住的城市遼寧省撫順市，成為全省乃至全國為數不多，沒有受到新型冠型肺炎攻擊和侵略到的城市，這個距離省城僅有幾十公里的百萬人口的城市，周邊的瀋陽、鐵嶺、本溪、鞍山、丹東等都發現了確診病例，而撫順確診和疑似病例皆為零，可真是個奇蹟。
在這場波及全國的疫病防控過程中，儘管我大部分時間宅在家裡，但來自全市和全國與各種與抗疫有關的信息，還是通過手機和電腦傳達給我。有朋友的有單位的有家人的……我對各種信息分門別類的進行處理。朋友做公益捐贈救災物資的流程，單位記者抗疫救災稿件的修改，相關縣區防控的文案，彙總到我這裡，寫作或修改之後通過媒體和公眾號發佈出去。剩下時間，我還要關心家人宅在家裡的身體狀況。
母親今年91歲，她居住的村莊我步行大概需要1個小時的時間，每個村莊也都在防疫，我走的是小路，村莊的每條路我都熟悉，這個偏僻的村莊像個孤島，除了住有像母親這樣的老人，平時很少見外人過來。主路口兩個戴紅袖章的中年婦女，我並不認識，另一個男子是兒時的玩伴，他們知道我探望高齡的母親，還是用額溫槍測量了體溫。
母親與過去一樣，健談，也知道武漢的事情，聽說死了人，還知道毒源可能來自"燕別姑"（蝙蝠）。母親見過世面，包括生死，說到死，比較恬淡。母親告訴我，小時候她聽媽媽說過瘟災的事，山東老家附近一個村莊，一家曾經死過七八口人，但她沒親眼見過。母親91歲，她說的小時候，應該在100多年前。與外面防疫慌慌張張不同，母親所有的生活節奏都未改變，她像活在世外。
看過母親回到城裡宅在自己家中，妻子已經十多天足不出戶，三件營生：做飯吃飯、追電視劇、睡覺。有電話打過來，老杜打來的，別人可以宅在家裡，老杜不能，大意是請我出山到防疫第一線，給沈撫新區巡警大隊撰寫一篇上報材料。那邊有70多名警力，20多天守在城市西部的5個防疫卡點，材料要的急，我必須親自到場。
我宅在家裡辦公，而這些警察宅在雪地裡防控，我不能不去，我戴上口罩，做好防護奔向防疫卡點。
老杜不老，與我同齡，稍大幾個月。老杜原來是鄉文化站站長，到處嚷嚷自已是個農民。這個農民經歷非比尋常，練過攤開過書店辦著實體。偶爾拿出個預備役軍官證給我看，校級預備役軍官。老杜的公司規模比較大，撫順和瀋陽有七八十家藥店，撫順滿大街都是建聯醫藥的牌子，總部設有預備役部隊防化連指揮部。社會上頭銜不少，市政協常委、某民主黨派主委、中國醫藥物資協會副會長、東北醫藥聯盟董事長、遼寧建聯醫藥公司董事長……平時我遇到經商和當官的一般繞著走，實在繞不開，悶頭聽些官場和生意上的事兒，會頭痛好幾天。
老杜則是一個例外，除了經常以農民自居，他還寫詩寫文玩攝影。這些也都不主要，主要的是，我朋友圈幾個非常要好的朋友，每當撫順和國家有大災大難，有錢沒錢的都會不約而同地出頭做公益。他們還真不是為了做好事而做好事，有難去救，見困就幫，彷彿是本能。比如撫順有幾次大洪水，即使不約，在偏遠的鄉下我們都能碰上頭，給災民送醫送藥，給洪水衝到房子的貧困災民捐錢，幫孩子繼續讀書。我不相信撫順就我們這幾個人在做好事，但彼此相遇的頻率高了，在一起做好事，也就自然而然的了。所以，我對這個新賓響水河鄉出來的"農民”，有許多好感。
老杜也是個"神人"，這次疫災最緊張的二十多天，口罩等醫療物資全國都缺貨，他也不知道受那位高人指點，去年11月就往各個門店補貨口罩，量非常大，僅量體溫的測額槍就進貨2000多支。
這次百年不遇的疫情正趕上春節，附近幾個城市鐵嶺、阜新等地因為缺少口罩等防護物資，人人心急如焚。同行追蹤物資流向，瞭解到大宗的醫護用品流向地是老杜所在的城市撫順，都說他有先見之明。
正當人們以為老杜可能憑藉這場疫情狠賺一筆，他卻收緊口罩等貨源，免費送給全市一線防控人員和市民，各種經濟損失幾十萬……在保證全市擁有比較充裕的抗疫物資的同時，也平抑了全市醫療商品的物價。
抗疫需要鎧甲和武器，老杜就是提供武器的人。
市領導瞭解到建聯醫藥在這場疫情中的無私貢獻，臨時贈送了一塊"市重點保護企業"牌匾加以表彰。
老杜說，做生意，不是什麼錢都賺，尤其是國難當頭的時候。這次防疫，老杜一片口罩也沒給我，當聽說我一位朋友在鄉鎮負責防疫，全鎮缺少口罩時，立即拿上幾百個口罩送給當地的父老鄉親。
我與老杜平時交流主要靠酒，我們有這樣一個喝酒段子，撫順市第6中學門前有個小埋汰館，小菜三四元一盤兒，這種地方最適合我們這種“農民”身份的人喝酒聊天。我知道老杜沒有孬酒，喝起來心安理得。小館老闆見我們吃著廉價小菜，卻喝著好酒便問，你們喝的五糧液真的假的啊？老杜謙虛地說："假的，裡面是散白……"
在外人眼中比較低調，在朋友面前比較高調的喝酒方式，屬於老杜的風格。
這一陣子抗疫，老杜的電話一直沒停過，市裡各方面的，省內同行的，也有湖北武漢方面的，都與醫療物資有關。或許是太累了，我低頭寫材料時，他歪頭呼呼大睡起來，身心疲憊的不僅有抗疫一線的醫生、護士、警察，還有老杜這樣默默無聞的人。
那天，我和老杜忙完回到家中宅了起來，老杜毅然關掉手機，整了兩個素菜喝酒解乏。我與老杜喝得都不多，沒出正月十五，也算是過節了，這種短暫的宅心有許多仁厚，彼此相約，等抗疫戰鬥全部結束後，再好好整兩杯！
閱讀更多 有銳度的媒體人張國勇 的文章
