摘要：不要把卖米的奋斗偷换为一种无力和焦虑。贩卖焦虑和无力，是当下新媒体和自媒体惯用的流量策略。“天妨英才”“命运不公”“底层无力”的消极感慨毫无价值，看看张培祥穿着病服的笑容，向她24岁活出的优秀致敬！生命的长短是我们无法控制的，别浪费在朋友圈无病呻吟的无力、焦虑、脆弱和矫情中，专注那些自己努力能改变的！
吐槽青年出品 曹林｜文
这篇《卖米》，看得我泪眼朦胧。小时候也有过类似的经历，暑假跟着妈妈一起去镇上卖菜，常想起毒辣的太阳下舍不得吃一棒冰棍的情形。――还因为，我跟作者张培祥是同龄人，都是1997年进入大学，2001年读研，热爱文学和写作。2003年时张培祥曾参与湖南卫视“新青年”专栏的策划，那个时候，我也在湖南卫视兼职参与另一栏目的策划，也许在台里还碰过面。因为白血病，她的生命停在了2003年8月27日。她的追悼会上，央视主播撒贝宁致悼词时，全场恸哭失声。2004年北大首届校园原创文学大赛颁奖会，给她获得一等奖的《卖米》颁奖时，飞花已逝，颁奖会成了同学们寄托哀思的追悼会。
2004年《当代》发表了张培祥这篇纪实长文后，曾引起轰动。那一年我刚毕业参加工作，从《读者》上读到这篇文章时，不知道文字背后的故事，还以为只是一则流行的砺志鸡汤，所以当时并没有什么感觉。14年后，这篇文章被从浩如烟海的文字中翻出来，在社交媒介引发了更大的轰动，她的故事再被媒体提起。
这14年，媒介和文学环境发生了巨大的变化，每天这里都生产无数的10万＋，但经典就是有一种穿越时空震撼人心让人泪流满面的力量，不是快消的爆款，常被时间记起，常被翻出来让人洗涤一下人心。――与其说是经典的力量，不如说的真实的力量。不是营销号编出的煽情鸡汤，背后是一个真实的人和她为了生活而用尽全身力气的真实奋斗，真实的残酷，真实的让人感觉窒息，真实得让人感觉很想说几句，却堵得说不出一句话。
人们从《卖米》中读出很多东西，有人读到的是朴实文字的力量，几乎没有什么修辞，真实的生活永远比无病呻吟的描写更能触动人心；有人读到的生活的沉重，有些人只为生活就已经花光了所有的力气，这世间没有感同身受，唯有亲身经历；有人读到的是社会分配不公和农民生活困顿，农村卖谷粮的被动和被压榨，背后的体制问题；还有人读到的是沉重的叹息，天妨英才，命运真的很不公平，有的人出生在富豪家庭，无病无灾长命百岁，有的人生在贫苦家庭，缺医少药难熬出头，好不容易熬出头却是这个结果。
那句话说得好，这个世界上真没有谁活得比谁容易，只不过是有人在呼天抢地，有人在默默承受并努力坚忍地生活。很多媒体都刊登了张培祥在医院治疗时穿着病号服的那张照片，很喜欢她的笑容，面对镜头时笑靥如花，那时候她可能已经知道自己已时日不多，这个笑容可能比呼天抢地地抱怨命运不公，更能戳痛人心。这也是《卖米》最让人泪目的地方，轻轻地写，轻轻地说，没有被贫穷压弯了腰，没有声嘶力竭地控诉和义愤填膺地抱怨，用苦大愁深的悲情腔调去渲染底层的沉重无力。
不要把卖米的奋斗偷换为一种无力和焦虑。贩卖焦虑和无力，是当下新媒体和自媒体惯用的流量策略，张培祥的悲情经历，在有些人看来也许写满无力、无奈、无常和焦虑。生于贫穷之家，好不容易跳出农门，进入中国最高学府，拼命地生活，想改变自己和家庭的命运，却在崭露头角时英年早逝，一家人痛失去这个让他们骄傲的希望后，又回到贫穷的原点。
我没有读到半点无力和焦虑，我读到的是奋斗的意义和努力的价值。生命的长短是我们无法控制的，生活的无常，重病，灾难，也在我们力所能及之外。生在什么样的家庭，更是无法选择，只能承受。－－这些方面的无力与焦虑，没有任何意义。奋斗的意义就在于，在自己的努力所能控制的地方，做得最好，拼尽全力，不留遗憾。这正是张培祥让我们感动的地方，她在自己努力可控的方面做到了最好，在有限的生命长度里活出了最优秀的模样：靠自己的努力跳出家门，考上中国最好的大学，在大学里写了100多万字，争取到策划名栏目的机会，在大学赢得那么多人的尊重，把短短24年的生命过得那么充实、优秀、闪光和波澜壮阔。生命是她无力控制的，她只败给了病魔，但她的奋斗又使她以另一种方式活下来了，10多年后她的文字和故事还被人提起，被人缅怀，被人致敬。
“天妨英才”“命运不公”“底层无力”的消极感慨毫无价值，看看张培祥穿着病服的笑容，向她24岁活出的优秀致敬！别浪费在朋友圈无病呻吟的无力、焦虑、脆弱和矫情中，专注那些自己努力能改变的！
閱讀更多 吐槽青年曹林 的文章
