說到世界上最小的國家,大多首先想到梵蒂岡。
但一個只有五分之一個足球場大小的西蘭公國可就不服了。
這個國家號稱"擁有全方位海景,是地球上最宜居的國家"。
前半句倒是沒錯,因為西蘭公國確實位於海上一個廢棄的堡壘。
在北海上,英國泰晤士河河口北岸7公里處有一座鏽跡斑斑的海上碉堡。
兩根高出海面的混凝土柱搭載一塊鐵皮平臺。
平臺只有550平方米,就這一小塊彈丸之地卻有著完備的生活設施。
可別小看這個簡陋的小平臺,這已經是西蘭公國的全部領土了。
作為一個國家,它對內有一套完整的治國體系。
但是在國際上,它卻幾乎沒被當成一個國家。
那倒也是,大概遊船經過這個國家的時候,也會誤以為這是一座廢棄海上油井吧。
它曾滿懷自信地希望與英國建交,沒想到反而被倒打一耙。
英國軍隊派出軍隊、直升機差點把西蘭公國徹底剷除了。
但即便如此,它還是在嘲笑和打擊中頑強挺過了重重難關。
現在可是擁有了國旗、國歌、憲法等完整國家象徵體系,建國史長達52年的海上小國。
英國和德國也已經承認了它的國家主權。
而這個匪夷所思的國家,最初是被流氓式地侵入與佔領,只是為了建立一個海盜電臺。
西蘭王國原本是在英國的海域附近,由英國人建造的。
二戰期間,戰爭硝煙瀰漫四處,歐洲是其中一個烽火最旺盛的戰場。
英國在臨近的海域建造了幾個海上堡壘,防止敵軍從海上入侵。
情急之下,哪裡顧得了仔細考究是本國海域還是公海海域。
其中一些堡壘就非法搭建在公海海域範圍內。
其中一座怒濤塔,就是當時英國建立的一座高射炮平臺。
這座堡壘曾經也是海上戰役的關鍵駐地。
最高峰時曾有300名英國皇家海軍在怒濤塔上參與作戰。
而這也是西蘭王國的前身。
二戰結束後,這些戰機滿滿的海上堡壘大多被拆卸、遺棄。
但怒濤塔地處公海區域,因此沒有遭到摧毀。
它也就成為了漏網之魚,堡壘上的設施幾乎都被完整保留,無人問津。
從法律上來說,它已經成了國家以外的領土。
英國打了勝仗,軍隊都回歸和平好好生活,大家對這些堡壘自然是沒有了興趣。
1956年,最後一名海軍離開後,本以為就再也無人涉足。
不過,一位名叫派迪·羅伊·貝茨的陸軍少校卻想著怒濤塔,心生詭計。
貝茨不僅是一名軍人,他還是當時英國無限廣播電臺的狂熱愛好者。
他看那座遺世獨立的怒濤塔,不由得萌生了一個想法——能不能在塔上建立起自己的電臺?
這個想法在他腦中發酵、完善,最終走向了實現。
1967年,他帶領一批人登上了怒濤塔,打算實踐他的計劃。
貝茨想逃脫當時英國對廣播電臺的一些限制,播放更有趣的節目內容。
他把一些BBC上不曾播放的流行音樂、主持人脫口秀等節目放在電臺裡。
由於怒濤塔不在國家領域內,英國自然也無法管轄。
這個電臺因此被媒體報道為“海盜電臺”。
雖然面臨法律上的爭議,但海盜電臺還是做得有聲有色。
而貝茨也由退伍軍人轉型為電臺製作人,實現了自己的電臺夢。
然而,隨著電臺的發展,貝茨的野心也逐漸膨脹。
他已經不滿足於擁有自己的電臺,他有了更大的目標。
這塊與世隔絕的小堡壘雖然簡陋,但怎麼說也是自己佔領的一片領域。
於是貝茨有了坐地為王的想法,他要在這裡建立一個國家。
1967年9月2日,在妻子、兒女與幾個追隨者的見證下,貝茨宣佈在此建立西蘭公國。
當天正好是妻子瓊的生日,貝茨還浪漫地贈予她“公主瓊”的名號。
儘管當時,他們口袋裡還帶著英國公民的身份證件。
既然建立了國家,當然也要得到國際上的認可,也就要先建交。
他們的第一個目標,就是原本的祖國——英國。
但英國方絲毫不領情。這群英國人跑到英國官方搭建的堡壘上建國稱帝,竟然還膽敢回過頭來與英國建交。
論誰也難以嚥下這口氣。
於是英國不但拒絕建交,反而想把西蘭王國一鍋端。
沒過多久,英國就發動一項任務,要把二戰期間在公海建造的堡壘都一併炸燬。
他們首先向怒濤塔附近的幾個堡壘下手。
一連串轟隆作響的爆破顯然是對西蘭公國的巨大震懾。
眼看炮火即將落在剛建國不久的領土上,貝茨也擦拭好塔上遺留下的炮彈,準備還擊。
破敗的陳年炮彈哪能抵擋得了直升機、先進機械,這場實力懸殊的對抗還沒開始就能料想結局。
但看在貝茨等人仍然保有英國公民身份的份上,英方還是對他們手下留情了。
他們一群人只是被押送回英國監獄,而怒濤塔也就逃過了一劫。
然而好不容易走上法庭對峙,卻發現案件比想象中複雜得多。
鑑於貝茨曾經是立下大功的英國皇軍,和追溯到17世紀的法律論證。
法官最終判處“英國沒有管轄權”,貝茨等人也就被無罪釋放了。
當時的威爾遜首相也認為關押這群社會不安定因素沒多大意義,還不如放回海上當土皇帝。
這也是英國首次承認了西蘭公國的國家主權。
這樣一來,西蘭公國的公民們更是鼓足了底氣。
即使是彈丸之地,他們也做出了國家應有的樣子。
1969年,貝茨組織首次發行了西蘭公國郵票。
但這麼一個海上荒塔,還不被萬國郵政聯盟承認。
所以西蘭公國的內部地址,其實是英國伊普斯維奇區的郵政信箱地址。
不僅如此,貝茨還發行了數十種硬幣作為西蘭公國的貨幣和自主設計的國旗。
如今在海上遠遠望去,仍能看見高聳的兩隻西蘭公國國旗。
最了不起的一項,則是在1974年頒佈了一部西蘭公國憲法。
這部憲法由序言和7篇具體介紹的文章組成,其實是仿照自英國的習慣法撰寫的。
而在2005年,西蘭公國還擁有了一首沒有歌詞的國歌。
一個國家最害怕遭遇的除了別國打擊之外,恐怕就是國內政變了。
西蘭公國也不例外,雖然常住人口不足五人,它也曾發生過一次政變。
1978年8月,自稱是西蘭公國總理的亞歷山大·阿亨巴赫發動了一次圖謀不軌的篡位計劃。
他僱了幾個德國和荷蘭的僱傭兵,乘貝茨與妻子去英格蘭期間襲擊了國家,綁架了貝茨的兒子邁克爾。
但幸好貝茨及時趕回,用塔上的武器俘獲了他們。
最終阿亨巴赫等人被處以叛國罪,罰款23000英鎊。
西蘭公國由最初略帶兒戲地建國成立以來,也已經走過52個年頭。
王位也由建國的貝茨更替為他的兒子邁克爾王子。
西蘭公國如今依然堅挺,在旁觀者看來也許充滿了戲謔。
但對於西蘭公國公民,尤其是貝茨家族來說,可是秉持嚴謹治國的態度。
他們特別打造了西蘭公國護照,在官方網站上進行發售。
出乎意料的是,許多歐洲人也對此非常感興趣,購買的人數可不少。
甚至有人持著西蘭公國的護照,在西班牙建立了西蘭公國大使館。
還有人半開玩笑地調侃,也許下一步就要在北京三環也落地一個大使館了呢。
但存在商業的地方,也可能存在商業詐騙。
據邁克爾王子所言,西蘭公國發行的護照量大約只有50本。
但在全球範圍內估計已經有15萬人持有西蘭公國的護照。
這裡面顯然存在著仿製護照的欺詐行為。
而要說西蘭公國在全球的知名度顯著提升,其中還主要是一起謀殺案的功勞。
一樁遊艇殺人案中,犯罪現場出現了一本西蘭公國的護照。
由此順藤摸瓜,牽連著一系列國際商業欺詐與犯罪活動。
而實際上,西蘭公國早已淪為一些博彩公司、黑手黨等組織逃避法律的灰色地帶。
一本幾十美元的護照,成為掩飾罪惡的庇護。
也許西蘭公國微小的國土面積的確充滿了莫名其妙的笑點。
地方雖小,卻也逐漸形成越來越完善的國家形態。
但在這個世界上,任何地方都不應該成為人們肆意違法犯罪的邊緣地帶。
Principality of Sealand. Wikipedia.
Kashyap Vyas. 10 Facts You Definitely Didn't KnowAbout Sealand, the World's Tiniest Country[J]. INTERESTING ENGINEERING,2017.11.29.
www.sealandgov.org
公路商店. 15萬人持有這個國家的護照,它卻只有1/5個足球場大[J]. 知乎,2017.08.17.
Dylan Taylor-Lehman. The Plot Against the Principalityof Sealand[J]. Narratively, 2019.01.23.
閱讀更多 SME科技故事 的文章