不止电影小组
文丨June.君君
自《我不是药神》热播之后，无数大V、文章、业内人，以及无数群众，无一不再参与探讨如何让天价治癌药平价化，造福一众平民的社会问题。
几乎全民都认为电影推动了社会正义、癌症药物入社保、采取措施保证大病药物更平价是正确之举的时候，有人发了不一样的声。
局面栏目主持人王志安发微博，不轻不重地打了一些人一记耳光：
我觉得对于“事情具有两面性”这句话，很多人对它的理解还只是停留在中学政治课堂上的必背知识点里，至于它真正作何意义，并没有很深刻的了解。
其实一部纪录片以及其背后的事件，就可以帮你拓展见识。
并且是Netflix出品的精品，豆瓣8.5分。
纪录片讲述的是一桩发生在十七年前，至今悬而未破的案子。2005年其实就已上了荧幕，播出了八集，十三年的时间又补充了五集，讲之后的庭审以及事件的发展。
2001年12月9日，迈克尔·彼得森打通911报警，电话中他喘着粗气，预期慌张，告诉警察说自己的妻子凯瑟琳意外从楼梯跌落死亡。
警察赶到时，看到现场一片狼藉，死者留了很多的血，楼梯、走廊、墙壁、门框上，处处都是血迹。
整个景象十分怪异，因为如果单是从楼梯上摔下，根本不可能造成这么严重的惨象。加上当天晚上只有夫妻两人在家，理所当然的，迈克尔成了警方怀疑的对象。
进行了十七年的案件从这个时候正式开始。整个纪录片可以提炼出几个重点，首先是案件的悬疑性。
据警方的初步调查，迈克尔似乎确实无法逃脱干系。
迈克本人是一名小说家和专栏作家，因创作过越战题材的作品而出名。凯瑟琳是迈克的第二任妻子，据迈克尔和他们的孩子们形容，夫妻两人的关系十分恩爱和睦，孩子们绝不相信自己的父亲会是凶手。甚至在案发前一天，迈克的朋友打电话来的时候，还听到夫妻两人像平常一样开玩笑。
然后随后不久，检方就发现了不对劲。他们发现迈克尔“满口谎言”——他说自己和妻子关系和睦，但在他的电脑和邮件中发现他婚内多次出轨，并且是个双性恋，他曾与多人发生过性关系，炮友们是从一个同性恋军人的网站上认识的。
他曾说自己“在越战中受伤”，并利用这个自己树立的英雄形象竞选市长，但实际上他只是在战后遇到一起车祸而已。
迈克尔在被扒出黑料之后仍旧从容不迫，并且表示妻子知道他是双性恋，和他一样认为身体出轨不算出轨，对他的所作所为一直表示默许。
地区检察官吉姆·哈尔丁，纪录片里的又一个主要人物，他从头到尾都怀疑是迈克尔谋杀了妻子。警察第一时间赶到现场时血都干得差不多了，专业人员甚至连防护服都不用穿。事实说明受害者肯定死了有一段时间，但迈克第一次报警时却说妻子还有呼吸，时间根本对不上。
迈克尔和凯瑟琳的家庭组成略微复杂，他们有五个孩子，两个儿子是迈克和前妻所生，大女儿和二女儿是他收养的，她们的生父生母在去世之前是迈克的朋友。只有一个小女儿，是凯瑟琳的孩子。
而这对与迈克无血缘关系的姐妹，其父在1983年死于一次军事入侵，其母在2年之后也不幸离世，死法居然也是从楼梯上跌落，而迈克尔当时也在场。这起案件最终被认定为是死者中风所造成的意外，非他人所致，况且她患有脑出血性病症的事几乎人尽皆知。即便如此，这个陈年往事还是被当作证据拿到了法庭上，影响了陪审对本案的判断。
案件后来还邀请了中外闻名的李昌钰做鉴别，他参与调查过无数重磅的案子。有关于美国总统的肯尼迪遇刺案、尼克松水门事件、克林顿性丑闻，也有关于公众人物的辛普森杀妻案，以及电影《冰血暴》参考的碎木机灭尸案。
尸检显示凯瑟琳头部有七处裂伤，颈部破裂导致左甲状软骨上部出血，而且身上没有骨折，由此而来的推测是钝器反复击打，凶器是消失不见的吹火棍。
通过对犯罪现场的勘查，李昌钰基本排除了钝器击打的这种可能。首先楼梯口很窄，吹火棍又很长，所以根本无法从外侧挥舞实施殴打。如果反复重击受害人头部的话，鲜血会是从一个相同的方向飞溅，然而现场的血迹排列是来自许多不同的方向。墙根处一大团醒目的血滴也被分析为是受害者咳嗽时喷出的，模拟实验也支持了他的这个猜想。
综合自己掌握的信息，李昌钰提出了一种可能性。受害者失血过程中屡次挣扎起身，但没有成功，滑倒又致使了后续的撞击。
案件发展到后来，吸引了全球的目光，但又始终无法得出确切的结论，迈克尔到底是不是凶手。但这个时候真相已经不重要了，迈克尔的辩护方和检方之间的“战争”之输赢，才是人们最关心的。
纪录片里展示的第二个事件特点，就是美国检方的专制。
虽然迈克尔从未承认自己是凶手，至始至终也没有出现过非常可靠的证据，但几集之后，庭审的结果仍将迈克尔做有罪判决。
03年10月，陪审团一致认定迈克·彼得森犯有一级谋杀罪，他被判处终身监禁，不得假释。
但在09年的时候出现了一个猫头鹰理论，凯瑟琳的头发在重新检测时发现了两片猫头鹰绒毛。大型猫头鹰伤人事件曾有发生，支持者也表示死者头部的伤口符合利爪留下的抓痕。但这个说法并没有改变什么。
真正让楼梯谋杀案得到重审的是格雷格·泰勒的翻案，该男子之前因州调查局探员迪福谎报了血液检测结果，洗清冤屈后州政府同意支付462.5万美元作为赔偿。
在迈克尔的案件中，检方的态度也是，虽证据维足，但态度上绝对倾向迈克尔有罪，而且在迈克尔庭审上说服陪审团的最重要证据，也是迪福的实验。警方带着预设的立场，根本没有对凯瑟琳的衣服进行DNA检测。
后来被证明这些实验完全是反科学的假实验，现在重新翻案时却发现，彼得森这个案子的证物保存不当遭到了污染。
迈克尔的律师大卫所说，对于我们自由最大的威胁，并非来自罪犯，而来自于政府对案件做出的反应。换言之，政府为了行使权力而去行使权力。
也就是说，一切过程都是带着预设的，检方想要什么结果，实验室就去做什么实验，牵强附会地论证这个结果。
在这种腐败之下，有多少冤假错案就不用多说了。
纪录片里揭露的事件第三个特点，就是追求正义路之难、之贵。
迈克尔在被监禁9年之后成功申请了假释，此后6年，戴着监视脚环，在家中软禁。但最终，迈克尔还是被迫认了罪，因为十几年官司下来，他已经没有了钱财和精力可以继续耗下去，即使他从始至终都声称自己是无辜的。
官司打起来劳民伤财，当初发起个对迈克有利的问卷调查就花掉了几十万美金，这么多年下来，不知花销总数后面跟了多少个0。迈克尔不禁反问，在这种情况下，没钱的人要怎么办？富人总能脱罪，富人脱罪的唯一原因就是他们花得起给自己辩护的钱，而穷人总会进监狱，因为他们付不起钱给自己辩护。
要想摆脱所有的这些，认罪协议是最便捷的解决办法。于是迈克接受了，庭审永远的结束了，迈克的家却也早就支离破碎。
大女儿和二女儿在年纪还小时就经历过失去的双亲的痛苦，这回又见证了养母的惨死和养父的入狱，她们承受了太多的不幸。
小女儿成了家，生了一对双胞胎，而她和昔日的亲属已日渐成为陌路人。
迈克无愤慨地表示：“美国式正义就是这么昂贵。”
基本上看完纪录片的人，都跟那条豆瓣热评一个想法：“这时候还觉得迈克尔是凶手的都白看了吧。”
但是——
是的，反转还没完。这部十三集的纪录片，看似细致，实际上缺了很多东西。死者凯瑟琳的工作、收入、迈克尔的财政危机、其他痕迹专家和尸检法医的结论、凯瑟琳亲生女儿的态度为什么变化、迈克尔的亲姐姐为什么也认为他是凶手等等所有，都没放。
纪录片其实有个整体导向——迈克尔很可能是无辜的。陪审团听了66位证人证言，看了500多件物证，案情简述都接近100页。但片子剪出来之后十分之一都没有，拍到的大部分庭审都是迈克尔的辩护鲁道夫在说。
而后来被发现，这部片子的剪辑导演，从2002年到2017年5月之间一直在和迈克尔谈恋爱。导演亲口承认，而且坚称选材剪辑没有受到他俩关系的影响。
迈克尔的亲姐姐安，是一位医生，她不但认为凯瑟琳是她弟弟杀的，而且还说迈克尔是一个冷血杀手。两个领养女儿的母亲当初死亡时，尸检报告里虽然根据脊髓液判断是中风导致摔下楼梯，但是并没有找到会引起中风的血管破裂。
全片到现在没有讲太多关于凯瑟琳的事情。实际上凯瑟琳很优秀，是第一个被杜克大学工程学院录取的女性，她才是家里的主要经济来源，当时在北电工作，职位是高管。凯瑟琳买过一份人身意外险，受益人是迈克尔和她唯一的亲生女儿。
迈克尔的财政危机纪录片里也没有提。凯瑟琳去世时夫妻俩人共同负债十四万元，而且名下有20多个信用账户。迈克尔也并非纪录片里讲的那么成功，99年底就没有了收入，甚至还变卖了凯瑟琳名下的一些资产。凯瑟琳去世后，北电赔付的38万美元，也全被迈克尔拿去打了官司。
于是有网友猜测为什么除了凯瑟琳亲生女之外其他孩子全力支持迈克尔，尤其是两个养女。因为只有M是无辜的，他们才能跟着享用到这笔钱。
可是不管怎么猜、怎么分析，真相究竟如何，到现在都无法确切得知，恐怕除了早已白发苍苍、75岁的迈克也在平静地生活，一点点淡出了人们的视野，而究竟有没有杀害妻子，也只有他自己有答案。
而这件案子除了事实真相，最值得人思考的还是它的“两面性”。思维认定迈克尔是凶手的检方为证明而寻证、号称全面客观的纪录片却极具导向性、以及案件里各子坏有目的参与者们，是黑是白，谁能说得清。
閱讀更多 不止電影小組 的文章
