威寶愛讀書
一個年輕朋友曾經給我分享過他的類似這個問題的情感經歷：
“高一的時候，忽然從身邊的人口中得知一個小學同學因病去世了，印象中，他長得又黑又瘦，眼睛大大的，在顴骨高聳的臉上顯得尤其突出，我和他曾經關係還挺親近，經常會在放學的時候去他離學校很近的家裡玩遊戲牌，借他的小說看，他家是釀酒的，房子裡終日瀰漫著一股馥郁而濃稠的原料發酵的香。
在他離開人世之前，我就已經從家人朋友那裡得知他特殊且惡劣的病情，學校和地方還組織為他捐過款，然而後來他終於還是告別了人間。
聽到他離世的消息，我的第一感覺是“疏離”——可能是內心本能地無法接受這樣一個事實，因為他還那麼年輕，死亡又彷彿離我們還太過遙遠。
然後才是傷感。但更多的，我想到的是他的父母，他是家裡的獨生子，他就這樣走了，他的父母該是多麼的悲痛和絕望。所以我更多的，是在為他的父母而傷感。
我沒有哭，也沒有流眼淚。（即便是我外婆去世的那天，我也沒有流淚，但是在那以後，每每去到外婆家，看著她的遺像，我都會情不自禁淚眼朦朧。）
但在那以後的很長一段時間，我都被一種奇怪的憂鬱感覺所控制，也可能恰好那時候處於青春期，總是會想到“死亡”這件事情，就覺得生命真的很脆弱，也不知道死亡是不是真的就意味著終結，他是不是還活在某一個地方，只是不被人看到而已，經常會有這樣的一些念頭，所以就不像身邊的大多數同齡人一樣青春昂揚。
很久以後，我偶爾還是會想到他。想到這樣紛繁富麗、變化萬千的世界，他終於擦身而過，我就會感到一絲遙遠的感傷，因為畢竟是一個有過交集的人，有過交集的生命，那種真實的聯繫忽然切斷，冥冥中也讓人覺得惶恐。
不過現在大多數時候都是平靜，也許因為經歷過一些生生死死，開始懂得世事無常的定律，也知道死亡是每個人必不可推脫的宿命，所以不再像從前那樣執著，也更能夠體會生命的可貴與生活的美好。
而且，他的爸媽也早已有了新的孩子，開始了新的生活，雖然失去兒子的沉痛不可能消失，但畢竟生活有了新的指望，我也很為他們感到開心和釋然。”
席越
還是陶淵明說的好：親戚或餘悲，他人亦已歌，死去何所道，託體同山阿。
看到這個問題下將近2000個回答，我瀏覽了很久，很有感觸。在這個世界上，如果說有一個哲學問題是每個人都會遇到，也幾乎每個人都多少會思考，那就是死的問題。看了大家的回答，我感觸很深：正是因為死，才促使活著的人更好的活。這種悖論，大概是我們作為人類的一種幸運吧。
我也講一個故事。
還是我在讀高中的時候，說起來，已經是上個世紀的事情了。很普通的一天，我去上課，忽然看見班上一個平時特別樂天派的一個女生在哭，是那種嗚嗚的哭，非常悲傷。但別人都很漠然，我問了周圍，才知道是隔壁班的一個女生得了腦腫瘤去世了，她和哭的女生是舍友。
我於是到隔壁班門口去看，正好趕上去世女生的父親，是一個高大瘦弱的農村男人，穿著也很破舊，手裡拎著一個鋪蓋卷，是那種農村裡才會用的顏色極為俗氣的被褥。他就呆呆地站在教室門口，窘迫的表情，就像已經哭不出來的那種。周圍的學生、教師，沒有人和他交談，也沒有人哪怕用眼神來安慰他。
那個父親給我的感覺，彷彿他失去了女兒卻不敢悲傷，生怕給同學、給老師增加麻煩。
於是那一瞬間，我突然感到非常非常悲傷，就像被擊中的那種感覺。我完全不認識去世的女生，連見都沒見過。我的悲傷，恰恰是因為發現了世界的真相：一個人死去了，除了至親好友，沒有人會在意，就算在意，也只是短暫的傷感。
我把隔壁班我的熟人喊出來，她也是面露悲慼，但和我一樣，並不是那種至親好友才會有的那種悲傷。
死去的女生，家境貧寒，是從鄉下考到我們高中的，她的病似乎一開始並不嚴重，但她平時極為省儉，十幾歲還是孩子，對自己的頭疼忍著不看醫生，怕花錢，學校的衛生室水平不高，看不出問題；她日常吃飯又只吃主食鹹菜，營養不良，加重了病情。其實，只要周圍的人強迫她去醫院拍個片子，假如她自己年齡大一點，知道厲害，主動去醫院看病，悲劇都不會發生。
但這些已經於事無補。
又過了幾天，這種短暫籠罩在教室裡的悲傷氣氛也消失了。那個當天哭的嗚嗚的女生，又恢復了往日的樂天，嘻嘻哈哈的。但我無意批判她，因為作為生者，必須要活著，不能始終活在悲傷裡。而且，她已經比出事那天其他所有冷漠的人做的都要好。我只是覺得很感慨，死亡，證明了陶淵明的那首詩。
而去世女孩的父親，也再也沒來過學校，那天就看見他幾分鐘，他那拎著俗氣顏色鋪蓋的瘦弱身影和窘迫的表情，卻永遠留在了我的記憶裡。
人生啊，真的不必太用力，認真生活，平淡生活，自己覺得有意義，就可以了。
danyboy
上初中的時候，班裡總有那麼幾個搗蛋的，說搗蛋也太輕了，說是社會的痞子流氓差不多吧，看誰不順眼就抄起磚頭往人腦袋掄，還不停騷擾女同學，聽說他自己還坐過牢。有次下課我多憋了他一眼，他立馬過來提著我領子把我脫出教室要打我，當時有不少學生被他打到醫院了，當時心想我完了，沒想到上課鈴子打了，我免了一劫。
我那時候都恨死班裡這幫混蛋了，但是又敢怒不敢言，這種不要命的誰敢惹啊，不過就在那年暑假他騎著摩托去飆車掉河裡淹死了，還捎帶淹死班裡幾個痞子。當時我聽到這個消息我第一感覺就是老天開眼，這種人渣死了真是死不足惜。開學了我們班所有人都氣色好了很多。當時他父母還來了一趟，我看到他媽體型就像一頭溺水豬，又髒又胖又噁心，我就知道他兒子那德行父母肯定人品也不咋地。
現在我也參加工作了，到現在想起這幫人還有點後怕，希望國家可以廢除未成年人保護法，犯罪就是犯罪，難道青少年就可以肆無忌憚的危害他人生命嗎？這個問題一直就很尖銳，可國家老是睜一隻眼閉一隻眼，真搞不明白了。
勺子電燈
我的高中同學，鄰班，淋巴癌。
交情不深，印象中是個話很少，認真學習的男生。高二考試的時候因為都在第一考場的第一列，大家水平相當，考完數學的時候經常對對答案開開玩笑，我還時常因為數學沒考第一暗自和他較勁。高三開學的時候他沒有來，得病這件事情似乎離我們太遙遠了，我沒有多想，只是以為他轉學了。直到高三上學期期末，我在階梯教室上自主招生的課程，閨蜜發來水滴籌鏈接，我才終於知道這個男生已經經歷了一學期的病痛折磨，從原來那個憨厚的胖胖的男生變成了躺在病床上，瘦瘦的，滿臉呆滯不甘的男孩。於是捐錢，號召親戚朋友一起，那時候整個年級都動員起來了。我以為會好，以為他會參加高考，以為他那麼厲害一定可以考上比我還要好很多的985。
2018年6月，他的同學們參加完高考，開始了狂歡。
2018年7月，某天我收到了大學通知書，也就是在這一天，他變成了天上的星星。
MOREYT
親身經歷，小學最要好的一個同學。坐我身後，妥妥的學霸級別的，有問題請教他的時候總是先和你開一下小玩笑，然後再給你把問題給你講明白。後來初中、高中都各自學校學習，他依據還是學霸。再再後來他考到了西安一個985學校，好像是物理相關的什麼專業。然後大夥都聚少離多。10年我結婚，本想領著愛人介紹給他誇誇我。一直沒時間，5月份在鄭州方特玩，一個和我和我小學同學要好的高中同學給我打電話，我說咋啦？他說：xx。去世了。我說拉倒吧，愚人節早過了，他說你方便上網嗎？qq上給你發了一個網頁你看看吧，晚上在火車站附近找了一個網吧，打開一看才知道是真的。當時真的不知道說什麼好。
後來一點點才找到，他患了白血病，做透析和治療已經讓他痛不欲生，為了緩解他的病痛，他爸爸媽媽為他在海南租了房子，讓他一邊治療一邊放鬆。可惜命運就是這麼作弄人，他在海南過世，據說當地教會（期間為了心理上緩解病痛帶來的不適，他加入教會）為他舉行了悼念儀式。
現在只要過清明節我們幾個和他要好的朋友都會買上一束菊花到他墓地去看看。
我媽也見過他，說他不愛說話，扭扭捏捏的。生病前來我家一次，我媽還說變了，愛說愛笑了。
就是這麼一個同學、好友先我們去了。
聚緣文摘
不得不說，死是一個沉重的話題。小時候不懂事，只知道死是件不好的事情，因為死，便意味著一個鮮活的生命，在世界上消失了，你永遠也無法再見到他。
人總是要死的，死了便是白事，所以小時候偶爾會發現附近有人家做白事，我們這些小不點雖然有些害怕，但也禁不住好奇的心，於是一群小孩子走近去看，發現不少的人在呼天搶地的哭，一害怕便做了鳥獸散。回到家裡，發現大人的聊天也沒有了平時的輕鬆，空氣中似乎瀰漫著悲傷的氣息，但我並沒感覺到悲傷，只是感到一種莫名的恐懼。直到我四年級的時候，才真真切切感受到了一次死亡的悲傷。
記得有一個同學，他個子比較小，嘴唇總是黑黑的，也和我們一塊玩耍，但他玩一會兒，總要坐下來休息一會兒。於是我們知道他有病，至於什麼病，我也不太清楚。有些同學喊他病秧子，他也沒在意，該大笑的時候，也和我們一塊大笑，是個個性開朗的小子。他很喜歡下棋，象棋，軍棋，彈珠棋等。我也喜歡下棋，於是我便成為了他的主要對手。無可否認，這小子很聰明，我和他下棋總是輸多贏少。我偶爾便會耍賴悔棋，他也總是笑了笑，偶爾讓我，於是我更喜歡和他下棋了。我們成為了很要好的朋友。
就這樣邊玩耍邊下棋，一直持續到四年級。他的身體似乎更弱了，總是自己一個人坐在位置上，看我們玩耍，我們笑的時候，他便跟著笑。後來有一段時間他沒來學校，我們也沒在意。但突然有一天，老師沉重的跟我們說，他到天上去了。我們一時沒轉過彎，只是沉默著。而有一個同學大聲問道：“他是不是死了？”老師沒說話，點了點頭就走出教室。我們更加沉默了，坐在位置上不動，似乎失去了去玩耍的力氣。我們也不哭，我也不哭，就感覺心裡堵得慌，有點喘不過氣來，這應該就是悲傷吧。我回到家裡，吃飯吃到一半就不吃了，到一邊坐著。媽媽看著不對勁，輕聲地問我到底是怎麼回事？我終於忍不住撲到媽媽懷裡大哭了起來，喊到：“我同學到天上去了，我以後跟誰下棋呀？”。我哭了好久，媽媽不斷的安慰我，我哭著累了，便在媽媽的懷裡睡著了。這一次我終於真真切切的感受到了死亡的悲傷，但時間會抹平一切，不久後，我們又快樂的玩耍了。
直到今天，因為上面的提問，讓我想起了這位兒時的玩伴。事情畢竟過去了很久，我也沒有多少悲傷，但心裡還是有些發堵。我禁不住抬頭望天，心裡喊道：“同學！你在天上還好嗎？聽說天上是沒有病痛的，你現在一定生活得很快樂吧”。
似八卦非八卦
九二年的，已經有三個初中同學去世了，一個是2015年，有個同學好像是做廚房幫工吧。同學的時候成績不錯，人也文靜。工作了經常在朋友圈發一些傷感的話和猶豫自拍，反正經常熬夜吧。有一天晚上十二點發了個朋友圈，睡覺！第二天下午聽說他去世的消息，是死於心肌梗塞。真的難過了好多天。後面逐漸忘了。然後就是今年七夕情人節，兩個同學喝酒到凌晨駕車，掉河裡去死了。這兩人讀書一直很調皮。初中畢業混社會，在班上名號挺響的，家裡也挺慣的吧。整天吃喝玩樂。工作也是三天打魚兩天曬網，成天混跡麻將館，有一個已經結婚了，老婆肚子裡有寶寶。另外一個跟有婦之夫混在一起。哎！兩個都是獨生子女，他倆死了真的沒人敢相信。到現在還像做夢，
巴中張么妹
看到這個題目，心裡還是緊了一下，又使我想起了去世的同學。
我的這位同學我們是好姐妹，可以說是一起長大的。記得上小學三年級的時候，我們家從樓房搬到了平房，之所以搬家是因為離父親的單位近，又是因為平房有兩個房間，還帶有一個小院子。就這樣我轉學了，和我這位去世的同學成了街坊，同時也成為了同學。我們一起上學，一起玩耍，一起做作業，一起去揀煤渣，一起去挖野菜，一天幾乎形影不離，在一起度過了美好的學生時代，從小學到中學畢業我們都是好姐妹。畢業後我們分開了，到農村做了知青。由於家住在一起，還是可以經常見到，回城後，都參加了工作，後來又結婚生子，聯繫的少了。有一年我回家見到了她妹妹，我問起我的同學，她妹妹告訴我，她姐姐已經去世了，當我聽到這個消息的時候大腦一片空白，話都說不好了，一隻手捂著頭，想問問她妹妹到底是怎麼回事，可就是表達說不出來。她妹妹明白我的意思，告訴了我同學去世的來龍去脈，原來我同學得的是癌症，發現時已經是晚期，雖然也積極治療也沒能保住性命，留下了兩個可愛的孩子。去世時才四十多歲。由於自己在海南生活，不知道我同學去世的消息，沒能送上最後一程，看上最後一眼，是我心中的一個痛。今天在此，寫下這篇文章也算是對我的同學加姐妹的一個祭奠吧。
我的玩伴，我的同學，我的姐妹你永遠活在我心裡！
Wqhua
舍友的故事
11.28像往常一樣，和舍友上完課回到宿舍準備做飯（新疆和田實習）。“叮鈴鈴”，連續幾聲，舍友蹦蹦跳跳的去接電話。隨即是長達10分鐘的沉默，最終撕心裂肺的哭聲傳來，我扔下手中的蒜苗，跑了進去。舍友滿臉的眼淚，斷斷續續的說著：“怎麼…可能”“不”“這…不是…真的…對嗎”。然後電話掛掉，她號啕大哭。
那一天，他前男友出車禍離開了。
我那時才知道關於她和他前男友的故事。
高中在一起，彼此的初戀，家長都已見過了，但大三由於就業還是考研分手，男孩大舍友一級，那一年剛考上川大研究生，他家人就給買了一輛車，再返回西安的路上出了車禍。
最終舍友沒有去見他前男友最後一面，前男友的妹妹打電話來滿是責怪和不滿，但我知道，沒有人知道她的難過，她說：“不去見，總會想他平平安安的在四川”，我卻在她的故事裡淚溼了自己。
今年清明快來時，她告訴我她總是忍不住要去看他了，我說好，我陪你。
遠方的男孩，你準備好了嗎？愛了你整個青春的甚至在未來很長一段時間還會愛你的女孩終於要來見你了！
qzuser69426641
高中一個最要好的同學心梗，我最怕棺材，當時我圍著棺材真希望棺材能打開，我再看他最後一眼，可是沒打開。手機裡還有前幾天的聊天記錄告訴我走路別玩手機，人怎麼就沒了！我當時就是嚎啕大哭，把同學女朋友惹的陪著我哭，後來知道我心臟不好不讓我哭了 把我拉出去了，從殯儀館打車回家的路上止不住的哽咽，旁邊一個乘客以為我和誰吵架了，遞給我紙巾還勸我:沒有什麼過不去的事!我哭的更厲害了!
初中同學也有一個不在了，只不過有點啼笑皆非。有一年過年，突然被拉進初中同學群，好像勉強又想起了快二十幾年前的初中的事，有人問咱們同學有不在了的嗎？然後有個女生回答:有，某某某不在了!大家問，她怎麼了？那個女生回答:春天種地，和鄰居因為地頭的事打架，被那人用鎬頭刨死了！我當時特驚訝，因為我記得那個女生，當年立志找個有錢的老公😂，驚訝的同時又覺得說這話的語氣有點好笑，好像很平靜，又有點像八卦!之後她們聚會，我說我在外地 沒去，然後群退了😁😁
