伽馬暴，全名：伽馬射線暴，宇宙中最劇烈爆炸的產物。四億五千年前，一束伽馬射線暴曾撞擊地球，造成了三分之二的物種滅絕。如果伽馬射線暴再次衝擊地球，人類能夠活下來嗎？

衝擊前329年

329年前，大清帝國一代明君康熙皇帝正在南書房中聽取內閣大臣的奏報；在北方的另一個龐大帝國，被後世尊為彼得大帝的一代雄主剛通過鎮壓“射擊軍叛亂”，將索菲亞公主關進修道院，開始親政；更遠一些，法國的偉大帝王“太陽王”路易十四剛結束了長達16年的法荷戰爭；而此刻地球另一端的美洲大陸，目前還是歐洲列強的殖民地。

同一時刻，在距離地球約329光年外，兩個互相靠近的死亡恆星，在不知糾纏多久後，終於碰撞在一起。劇烈的爆炸中，無數被後世的我們稱為伽馬射線暴的致命能量激光束四處飛散。

對於伽馬射線暴來說，撞向敢於阻擋在它面前的障礙物是必然，而對任何與它相遇的“障礙物”來說則是偶然，這種偶然的發生幾率小到我們無法用具體的數字來衡量。

這次有一束伽馬射線暴將遇到的第一個“障礙物”是329光年外的地球。

衝擊前20年

在過去的30年中，人類已向天空發射了十幾顆衛星來探測地球核爆炸產生的伽馬射線暴。而對於正飛向地球的那束伽馬射線暴，只有在它到達地球時，我們才能發現。

人類只能在毫無預警的情況下，面對即將到來的災難。

衝擊前0.001秒

地球上空約350公里處的國際空間站突然停電，高能伽馬射線穿透而過，直奔地球。空間站中那些幾乎裸露在宇宙中的人們，成為人類第一批受害者，瞬間死亡。

而地球上的人們並不知曉。

衝擊

在正對沖擊一側的地球，伽馬射線暴僅用了幾毫秒時間摧毀了地球的大氣層，向人類落下。

衝擊區的人們會看到整個世界被強烈的白光所籠罩，直視天空的人們瞬間失明。不過這並不重要，因為大多數人剛將視覺信號傳送至大腦，還來不及處理就已經死亡。

幾秒鐘內，地球上變壓器爆炸、通訊短路。半個地球的電力系統和通訊系統全被摧毀。

在衝擊區邊緣，伽馬射線暴需要穿過更厚的大氣層才能繼續向前，這裡的人們將有機會在看到頭頂出現美麗的極光後，再正面衝擊。

地球另一邊的人們，目前暫時只能從電視直播信號中斷和電話無法接通等事件中，感到一絲不祥。

衝擊發生5秒後

非衝擊區。世界依然如常。軍方依託有電子屏蔽設計的設備，監測到地球另一側的異動。他們猜測是否有核試驗在進行。

衝擊區。這裡是閃電雷暴的世界。大自然正以這種方式宣洩和抵消著滿到快要溢出的電荷。每一刻都有上百人被閃電擊中、死去。

衝擊發生15秒後

伽馬射線暴已在約10秒前穿越過地球，飛向更遙遠的宇宙尋找下一個目標。數十億人已經死亡。

現在，超過致死劑量幾倍的、肉眼無法察覺的μ介子將如暴雨般落下，活著的人紛紛倒下，他們渾身劇痛、噁心。有些人在幾秒後就會死去。

輻射繼續摧毀倖存者的細胞，人們的器官開始衰竭。即使在室內，輻射依然能夠穿透建築、穿透你、殺死你。整個過程將在未來幾分鐘內全部完成。

衝擊區最後的倖存者是一隊在上千米深地底工作的礦工，厚實的土壤和岩石保護了他們暫時未受傷害。他們不知道地面上發生的一切。但很快，他們將回到地面、走向死亡。事實上，即使他們知道，他們也只有：“在地下等死”和“走出去送死”兩個選項。

海洋中，2000米深度範圍內的生物都已被殺死，更深處的多數海洋生物，也將因食物鏈斷裂而死亡。

陸地上，無數動植物已經死亡。只有部分抗輻射能力較強的昆蟲還能活下來。

衝擊發生10分鐘後

輻射開始向非衝擊區擴散，但人類還一無所知。

靠近衝擊區邊緣的人們，開始感到噁心、疼痛。部分人會很快死亡，更多人將慢慢的因罹患各類癌症而痛苦死去。

癌症絕不是隻有衝擊區邊緣的人們將要面臨的問題。隨著輻射擴散，它將是地球上所有人在未來很長一段時間內需要面臨的問題。

衝擊發生一週後，衝擊區

死去的人不會立即腐爛，在缺少大氣遮蔽的紫外線作用下，無數屍體水份被抽乾，變成“木乃伊”。

這裡是無人區，這裡是地獄。

衝擊發生一週後，非衝擊區

在伽馬射線暴帶來的電磁脈衝作用下，地球上的供電系統開始發生短路，全球範圍的停電將使世界陷入黑暗。通訊系統和供水系統也將同步癱瘓。

天空中，衝擊區被徹底摧毀的50%的大氣中的臭氧層，正在地球自轉和引力的作用下，由非衝擊區上空完好的臭氧層進行彌補。地球上空的臭氧層將至少稀薄50%。

沒有了足夠臭氧層的庇護，地球溫度逐步升高，紫外線、輻射加劇。曾經給與人類生命、食物、溫暖的陽光正在殺死人類。

地球上植物正在枯萎；全球海洋、湖泊中，上層的一切生物也將像被“殺菌”一樣被殺死。

新的食物來源將斷絕。恐慌的人們將開始用生命搶奪將賴以生存的食物。

衝擊發生兩個月後

輻射、飢餓、爭鬥，已經讓地球上超過3/4的人口死亡。癌症，依然在持續奪走人類的生命。

地球赤道區域因為離太陽更近，紫外線輻射更強，人們已無法在這裡生存。全球的人們都努力向距離他們最近的地極遷移。

這是一場自然的選擇，什麼生物將滅絕，什麼生物將生存，並獲得繼續進化的資格，最重要的其實只是運氣。

衝擊發生兩年後——希望

只有不到1/10，甚至更少的人還活著。人們的生活已跌落至原始社會的水平。

一場由伽馬射線暴輻射導致的酸雨落下，這場雨是地球迴歸平衡的一個信號，給人們帶來了一絲新的希望。

酸雨淨化了空氣，使臭氧層得到改進。兩年來人類原始社會般的生活，也減少了工業對臭氧層的破壞，臭氧層正在逐步恢復。

田地裡，一些倖存的植物種子開始發芽、生長；海洋生物也開始慢慢復甦。人類開始擺脫瀕臨滅絕的狀態。

衝擊發生五年後

食物的增加讓每個人充滿希望。然而，災難並沒有過去。

來自外太空的大量放射性粒子在地球非衝擊區半邊落下。

這是恆星碰撞引起的另一波輻射，伽馬射線爆的雙胞胎兄弟——另一種輻射帶電粒子。它與伽馬射線暴共同誕生，共同飛向地球。但是它的速度比伽馬射線暴這位兄長稍慢，所以更晚到達。但它也並非一無是處，它的長度是兄長的數倍，因此能夠給目標更為持續的“二次打擊”。

現在它再次撕開臭氧層，衝擊兄長所未能觸及的另半邊地球。地面上的人類全部死去，地球表面已成一片輻射性的土地。除了少數能抵抗輻射的昆蟲，地面上再無生機。

地球，被正式按下“重啟”鍵。

希望！希望！

可能還有極少數仍居於地底的人們。他們在這裡，有些出於睿智、有些出於恐懼、有些僅是跟隨……

這些在地表人類眼中的“老古董”、“老學究”、“膽小鬼”和“無知群眾”。

現在，他們首先要解決在沒有地面食物供給的情況下生存，可能他們將陸續死去，也可能會找到生存之路。在經過無數歲月後，人類或許將重返地面，或許將永遠在地底生活，又或許將成為另一個文明眼中的歷史。

他們是人類文明僅存的希望。

特別說明：為了讓大家讀來更有代入感，本文引用了一些能與現實對應的時間。這是基於我對可讀性考慮的需要，並無任何現實依據佐證。請讀者不要糾結於此。特此說明！！！