朗縣在米林縣以西，屬於林芝地區，是第十三世達賴喇嘛的出生地，達賴喇嘛曾省親的朗頓莊園舊址就在俯瞰朗縣縣城的山頭之上，如今這裡只有幾間極小的房屋，穿過峽谷的風讓朗縣大風呼嘯，一路吹向山南腹地的加查、桑日和曲松。向東行50公里，去金東鄉的列山去看另一個高踞山頭、遠為古老的遺蹟——列山古墓群。這個遺蹟比郎頓莊園早了整整一千多年，卻依然存在，似乎時空難以摧毀如此偏遠和厚重的遺蹟。
列山的吐蕃墓群很好找，在山南和林芝交界處的朗縣金東鄉，碧綠的雅魯藏布江就在幾公里外流過，這是從拉薩通往林芝除318國道之外的另一條道路，而且可能遠為古老。溯金東河上行，規模龐大的吐蕃時代的古墓葬就在如今列山村後的山坡上一路向上，就會走到古墓群的中間。這裡還不是景區，沒有明確的邊界，沒有成形的道路，沒有方向，沒有文字說明。遠觀古墓，墓堆和山丘渾然一體。
站在一座大墓的墓頂，距離最高處一座更宏大的墓穴還有不短的距離，那座墓穴的正面彎成優雅的拱形，九層石板的格局非比尋常，彷彿剛落成。如果說瓊結的藏王墓地讓人感覺到帝國陵闕的威嚴，那麼列山的墓地更具立體感，更密集的堆砌，則讓人彷彿面對一扇厚重的鐵門。究竟是什麼樣的家族，會在這座俯瞰雅魯藏布江的山谷裡以百年之力，營造全家族幾十代人的亡靈之城？學者巴桑旺堆認為，這很有可能是吐蕃大貴族欽氏家族的墓地。
無論埋葬在這裡的是否是欽氏家族，他們的所有痕跡幾乎都被抹去了。考古發掘的幾座墓中，只有青石板的窄棺、殘骨和零星的木炭，這木炭可能還是盜墓者焚燬墓頂的大木時墜落的。墓穴裡有耳室，說明其中可能曾有陪葬品，但如今早已是空房一座。列山並不是一處贊普級的墓葬，但一百多座的墓中，這裡是否有人殉葬，我們不得而知。有些小墓中的屍骨曲肢朝向身邊的大墓，學者們猜測，這是表達對大墓中死者的尊崇。
無論列山墓葬裡這些古老死者的靈魂是否找到了登天的途徑，他們都已經拋棄了這些厚重的土堆，墓穴和靈魂之間的關係早已切斷。吐蕃後人們對來世的想象變得更加空靈，也就不再需要宏大的墳墓來進入彼岸。墓葬文化消失的如此徹底，就在古墓群俯瞰下生活的列山人，一直以來甚至認為這些祖先的墓葬，是所謂鬼屋，是鬼怪居住的地方。這是被遺忘的死亡，在通向古墓的路上人們發現遺留的幾個佛教儀軌用的囊卡，如今標誌著通向天堂新的路徑。
分享到:
