阮小籍
《我们都哭着不睡是为了回忆谁？》
1、
萧红的呼兰河，史铁生的清平湾，路遥的双水村，陈忠实的白鹿原，余秀华的横店，迟子建的额尔古纳河右岸，马尔克斯的小镇马孔多，玛格丽特·米切尔的塔拉庄园，艾米莉·勃朗特的呼啸山庄……
每个人心里都有一个村庄。
玛格丽特说，我们都哭着不睡，是为了回忆谁？
2、
想起了俄罗斯女诗人茨维塔耶娃的那首《我想和你一起生活在某个小镇》——
我想和你一起生活在某个小镇，
共享无尽的黄昏和绵绵不绝的钟声。
在这个小镇的旅店里——
古老时钟敲出的微弱响声像时间轻轻滴落。
有时候，在黄昏，自顶楼某个房间传来笛声，
吹笛者倚著窗牖，而窗口大朵郁金香。
此刻你若不爱我，我也不会在意。
在房间中央，一个磁砖砌成的炉子，
每一块磁砖上画着一幅画：一颗心，一艘帆船，一朵玫瑰。
而自我们唯一的窗户张望，雪，雪，雪。
你会躺成我喜欢的姿势：慵懒，淡然，冷漠。
一两回点燃火柴的刺耳声。
你香烟的火苗由旺转弱，烟的末梢颤抖着，颤抖着
短小灰白的烟蒂——连灰烬你都懒得弹落——
香烟遂飞舞进火中
3、
择一城终老,遇一人白首，很俗却也很暖心的一句话。
走一回，疼一回；
走一回，老一回；
走一回，少一回。
这么多年，每每经过那个洛河边的小村，心头的伤疤就会被揭开，一阵傻笑，然后，一阵失落……
花枝缺处青楼开，艳歌一曲酒一杯。
美人劝我急行乐，自古朱颜不再来。
白居易说，君不见外州客，长安道，一回来，一回老？
4、
蓦然一惊，白发中年。
这么多年，我躲风、躲春雨、躲流言蜚语、躲隔岸观火的路人甲，躲内心的挣扎，却还是没躲过与你的重逢！
安身寄命的小镇，谁在午夜里饮酒和哭泣？
守株待兔的小镇，谁在往事里如鱼得水却又在春天里患得患失？
杯弓蛇影的小镇，谁在隐忍里将信将疑却又在重逢时呆若木鸡？
只在郎心归不归，不在郎行远不远。
5、
三年只觉流光速，一别方知见面难。
村子的北面，是太学遗址，中国最早的大学；是灵台旧址，张衡发明地动仪的地方。
再往北，是洛河，就是曹子建写《洛神赋》的地方。
开车从你家门口经过，老父亲在修理三轮车子，满头白发的老母亲在打扫院内的落叶……又一年的秋天来了。
梁实秋有一句话——
施耐庵水浒序云：“人生三十未娶，不应再娶；四十未仕，不应再仕。”
其实“娶”“仕”都是小事，不娶不仕也罢，只是这种说法有点中途弃权的意味。
西谚云。“人的生活在四十开始”。好像四十以前，不过是几出配戏，好戏都在后面。
朱栏今已朽，何况依栏人？
那么，我们的故事是开始还是结束？
6、
莺老莫调舌，人老莫作诗。
老而多情是为贼啊！
命运而言，休论公道，史铁生说，那么，一切不幸命运的救赎之路在哪里呢? 设若智慧的悟性可以引领我们去找到救赎之路，难道所有的人都能够获得这样的智慧和悟……
红漆斑驳的大铁门，干涸的老洼渠，八月茂盛的枫杨树，弟弟的乡村卫生室……
一个村庄两个人的疼。
谁在北方的小镇望穿秋水？
谁在南方的小城度日如年？
阮小籍，居苏州，喜欢文字、紫砂、砚台、闲章这些朴素、自然的东西，作品见《散文》《读者》《芒种》等
阮小籍文字——
1、
2、
3、
4、
5、
6、
7、
8、
9、
閱讀更多 竹林小籍 的文章
