投稿邮箱：[email protected]
“帕米尔”是塔吉克语世界屋脊的意思。帕米尔高原，亘古荒凉，平均海拔4000米以上，属典型的高海拔缺氧地区，中国古代葱岭、古丝绸之路在此经过。
没有去过帕米尔高原的人说，那里如人间仙境，雪岭堆银、山川秀美。去过帕米尔高原的人说，那里严重缺氧，呼吸困难，头痛欲裂。
今年48岁的丁发根，就是这样一个人，6岁跟随家人走上高原，至今在帕米尔高原工作生活了42年。而最不寻常的则是他在帕米尔高原条件最艰苦、环境最恶劣、给养最困难的塔什库尔干塔吉克自治县（以下简称塔县）公安局马尔洋派出所当了9年所长。
9年，在一个人的生命长河里，宝贵而璀璨。而这9年，对于长年坚守在高原上的丁发根来说，极不平凡，终生难忘，每一次进山走访塔吉克牧民，都要骑骆驼或长时间徒步，翻达坂、踏雪山、趟冰河、走悬崖、过索道，很多地方荒无人烟，山高路险，好几次他与死神擦肩而过。
由于在高海拔地区工作，长期饮食不规律，加之吃不上蔬菜，丁发根患上了胃穿孔、结肠炎、胆囊炎、尿道狭窄等疾病，有几次突发疾病险些命丧高原，他身上时刻都装着速效救心丸，被称为“半条命”所长。曾荣立个人二、三等功，被新疆维吾尔自治区公安厅评为全疆“最美警察”。
长期饱受高原疾病侵袭，体重仅53公斤的一个大男人，背后又有着怎样的隐忍和坚强？
丁发根说，派出所建所之初，他一个人在派出所工作生活了一年半、一个人徒步走遍辖区所有大小角落、所有沟河渠道。丁发根说，当时条件很艰苦，派出所不通电、不通水，离开乡政府2公里，手机就断了信号，就与外界失去了联系。他回忆说，有一次时任公安局局长下派出所检查工作时，给马尔洋派出所送去了半只羊肉，那个时候派出所生活条件差，因为没有电，冰箱派不上用场，如何保持肉类的新鲜，丁发根所长当时想了个好法子，他和民警一起将羊肉用绳子绑住，将羊肉放进派出所不远的一条河水里冷藏，这样一来，什么时候想吃羊肉了，就去割一块回来爆炒。但是那一次，丁发根所长失算了，当他们第二天走到那条小河跟前的时候，彻底傻眼了，头一晚因为河里发大水，将局长送来慰问的羊群冲走了。丁发根当时急的带着哭腔给局长报告情况，丁发根在电话这头报告，局长在电话那头含泪接听。
心中有信仰 脚下有力量
行进在帕米尔高原崇山峻岭的时候，头顶上空不时盘旋着雄鹰，掠过山脊和雪峰，俯瞰冰封雪岭，逍遥于万山之巔。那个时候，仰望雄鹰，会升腾起一种感觉，眼前大自然是那么高大，高大到不可征服。而丁发根的每一次进山、出山，就是对于万山之巅的征服。
高原上牧民居住高度分散，有“50公里作邻居、100公里串个门”之说。那个时候，因为马尔洋乡还没有接通互联网、没有公安网，还时常停电，丁发根就先到每家每户用手工采集户籍信息，然后再回到县局户籍室办理户籍业务。后来，为了将辖区居民户籍信息全部录入公安网，他干脆在家里安装了一台电脑，让进城办事的塔吉克居民将户口簿带到家里来办公。说到这里，丁发根沉默了许久，他说：“那段时间吃的苦太多了，很多人不知道。家里码放着厚厚的户口簿，户口簿散发出来的全是牛羊粪的味道，妻子好几次冲我发牢骚，说我把家折腾成羊圈了。”丁发根说，当时条件就这样，没有办法，再难也得克服，再累也得坚持。
丁发根说，在山上走路，没有一双好鞋子脚要吃大亏，许多没有经验的同志第一次进山，走到最后两只脚全是血泡，脚趾甲挤进了肉里，痛到无法前行，只能忍痛拔掉，然后继续往前走。所以，丁发根长期在山上工作，对于鞋子特别讲究，每次下山回到喀什市区，他都要买最好最舒适的鞋子，同一款式一次买两双。他说如果有一只鞋子坏掉了，还可以和另外一双鞋子配对。
马尔洋派出所现有民警6人，辅警12人，民兵6人，所辖4个行政村，43条沟38道大大小小的河，共534户2019人，辖区最远一家人距离派出所1200余公里，这还是单趟，整个辖区走访一遍需要一到两个月，到皮勒村米斯空3组，光是路上就需要用4天，这4天须徒步翻越4个海拔在5000米以上的达坂，因为经常要翻山、过河、过索道、走夜路，骆驼和毛驴是马尔洋派出所民警的重要交通工具，因为很多地方根本没有路、不通车，全靠步行，有时候一走就是10多个小时，六七十度的大山、陡坡、悬崖，脚下是湍急的河流和深不见底的峡谷，完全徒步行走。
丁发根告诉我，他们走到最后一刻的时候，腿都没有任何知觉了，不是往前走，而是拖着腿、咬着牙往前一步步挪着走，走到最后整个人像虚脱了一样，所以每次从大山里回来，他们都会感慨自己能活着回来就是人生最大的幸福。
“不过我还好，习惯了，很多年轻人，第一次走那么远的路、受那么大的罪，会哭鼻子。这些年我用双脚走遍了塔县的每个乡、每个村和小组，走过最难走的路、经历过很多次生死考验，一路上困难和危险遇到的太多了，所以车上随时带着气磅和补胎的工具，自救或者帮助遇困车辆。骑骆驼过河水，因河水太深，随时都会有被河水冲走的可能！”
去年5月19日，丁发根在北京人民大会堂参加完“全国公安系统英雄模范立功集体表彰大会”返回新疆时，面对记者采访，他说了这样一段话：
很多次，有朋友问我，支持我这么多年在塔县、在大山里坚守下去的动力是什么？其实这个问题我也经常在自问。为了啥、图个啥？这个问题看着很简单，但是我想了很久，想了很多年，最后也给自己给出了答案：动力就是对塔什库尔干县的感情，动力就在那些大山里面的老乡身上，他们每家每户，知道你来了，主动在那里等着你，对我们那么亲，对待我们就像对“皇帝”一样，家家做好饭、煮着奶茶，站在家门口眼巴巴地等你，连80多岁的老汉都会跑老远来接你，你说我们为啥、图个啥，就是为了他们，他们对我们民警这么好，我们就得掏心窝子对老百姓好。
在派出所这几年，我无论走到哪里，身上都带着本子和笔，随时记录老乡的意见建议，记下需要下一步开展的工作，不仅我本人要把每一项工作开展好，还要教会每一位年轻民警学会工作、学会做饭、学写汉字、学说汉话，派出所1名协警兼任支部书记，1名协警兼任大队长，是塔吉克族的优秀干部。派出所就是我的家，每个民警都是我的好兄弟、好战友，我们一起工作、一起生活，一起走访，把马尔洋的山山水水、村村落落看好、守好，这是我们的责任，也是塔什库尔干县公安局每一位民警的责任。
心中有信仰，脚下有力量。
从北京领奖回来，丁发根受到新疆维吾尔自治区党委和喀什地委各级领导接见，塔县县委专门召开全县干部大会，请丁发根向全县干部介绍获奖感想。丁发根说：“在塔县很多人比我更优秀、吃的苦更多，每个人都是英雄都是榜样，我能够代表新疆公安、代表塔县干部走进人民大会堂金色大厅，是一种幸福、更是一种幸运！”
征服常人难以征服的困难，靠的是忠诚和坚守
有一次，我们跟随丁发根去马尔洋乡皮勒村一个叫米斯空的地方。米斯空，属于马尔洋乡皮勒村3组，但是在塔县地图上找不到“米斯空“3个字。从塔县县城临行之前，丁发根用笔画了一张地图，是一张能够反映塔县全境的地图，里面准确地标出了塔县的各个乡、村，以及乡与乡、村与村的里程数。为了让我对即将前往的米斯空有一个大致的了解，他专门讲了一下沿314国道经导航站再到大河口的路况、车程、时间和海拔。
按照事先约定的时间，我们早晨8点半准时离开塔县县城，向红其拉甫方向的麻扎乡导航站进发，沿“中巴友谊公路”行进至90公里的路牌前左拐，即进入导航站，从导航站再往前走不远就是红其拉甫边防派出所衣拉克苏警务室，这也是手机信号即将消失的地方。
路越来越高、越来越险，时而接近雪峰，时而跌入峡谷，车行进在重岩叠峰，随时都有被落石砸中的可能。一路上，汽车大小的落石随处可见，只能凭借着娴熟的驾驶技术小心避让，实在过不去，就大家一起下车动手搬石头。丁发根说，有经验的司机过山路的时候不会打喇叭，因为声音在大山里面会产生巨大回响，引起山石震动，引来落石危险。
所以，一路走得很慢也很小心，到达大河口的时候已是下午6点。从大河口再往前，就再没有路了。大家将车停靠在一处较为平整的沙滩上，然后简单休整。丁发根给我们每人交代了一个细节，这个细节也是他常年走山路总结出来的。他说，每人必须带一小瓶矿泉水，路上要节省着点喝，并且千万不能把瓶子丢了，因为回来的路上没有水源，必须用空的矿泉水瓶盛装雪水，这是其一；其二，东西不要拿太多，否则翻越白沙山的时候，多一公斤东西都是累赘、都想丢弃；其三，爬山有个小技巧，要沿着山坡上牧民长年走出来的“Z”字形道路上山，既省力气，又不至于滑下山。
丁发根还告诉我们，他们每次进山的时候，都会将食物和饮用水等，在去的路上，边走边埋，然后等返程的时候，再一路取出来。这个时候，丁发根所长对我们来说，更多的角色是我们的向导。
那一天，跨度长达300米的钢丝索道，也是丁发根用双手拉着将我们“渡”过去的。这条索道是乡政府修建的。钢丝绳下面悬挂一个仅容下3到4个人的铁筐，过索道的时候，一个人站在前面用双手抓住钢丝使劲往后拉，其余的人，为保持平衡，则坐卧在铁筐内不能晃动。
丁发根告诉我们，拉索道不仅是个力气活，还是个技术活，他每次拉完索道，必须缓好几天，否则手酸软的连鞋带都系不上。拉索道的时候如果稍不注意，手就会“吃”进滑轮。早前几年，马尔洋就发生过有人手被滑轮“咬断”的惨剧。
从索道到米斯空16公里。这16公里山路，我们当天走了近6个小时，从下午六点半一直走到凌晨时分。
说实话，那天登上白沙山的时候，我开始对“望山跑死马”这句话有了更为深刻的了解。因为，越往上走腿上越没劲心里越没底，我不停地问丁发根所长“到山顶还要多久？”
“快了，就要到山顶了。”丁发根每次都这样回答。
当我们一行走到“Z”字形中间路段的时候，太阳即将落山，在白沙山漫长的山坡上留下我们和驼队踟蹰移动的剪影。及至白沙山山顶，天已全黑，丁发根告诉我们说，前面还有不到2个小时的山路，天黑了，大家坚持坚持，千万不能停下脚步，否则山上有狼出没。
“大家走慢点儿、慢一点儿，石头掉下去砸到下面的人了。九十度的坡，大家一定小心点，掉下去就没命了，一定要小心点，安全第一。”在崎岖不平的山路上，丁发根不停地给大家提醒，注意脚下安全。
这几年，丁发根发动亲戚朋友为山里的塔吉克族群众捐助的衣物可以装好几个大卡车。这次进山，丁发根还自费买了五六百块钱的家庭常用药，有治咳嗽的、治痢疾的、治发热头痛的，还有治风湿病的，他在这些药上一一写上少数民族文字，给当时患病的牧民分发一些，其余药物全部留在大队干部家里，让牧民随时去拿。
丁发根是个热心人，有一次，他在一个名叫“我是雷锋的伙伴”公众微信里看到一则信息，一位名叫祖拜代·托胡提的新疆农业大学的准大学生，因为付不起4000元学费，变身“马路天使”积攒学杂费，面临辍学的危险。丁发根看完这则信息，毫不犹豫地给祖拜代·托胡提打过去2000元钱，用点滴之爱点亮贫困学子的求学之路。
丁发根所长做的好事太多了，他不光救人之急还救人性命。据派出所另一位民警介绍说，辖区有一位叫青迪克的老人，50多岁了，有心脏病，有一次走访时，丁发根所长把给自己备的救心丸给了青迪克老人，救了老人的命。后来，青迪克老人每次听说我们来了，都会牵着马走20多公里，接我们进山。
大队干部加萨来提说，这里牧民很多都没有出过大山，有时谁家有个病人，丁发根所长带来的药就成了救命药。
丁发根之所以凭借着53公斤的瘦弱身躯，能够一次次征服常人难以征服的困难，靠的就是共产党人的信仰，就是对公安事业的无比忠诚和坚守。
警察档案：
丁发根，汉族，1969年12月生，本科学历，1990年12月参加工作，1998年6月参加公安工作，中共党员，二级警督警衔，现任新疆喀什地区塔什库尔干塔吉克自治县（简称塔县）公安局马尔洋派出所所长。
长年扎根帕米尔高原，在自然环境和生活条件极其恶劣的大山深处工作，默默无闻数十载。因工作成绩突出，丁发根先后荣立个人三等功一次、二等功一次，并于2017年2月被评为第二届新疆公安“最美警察”。2017年5月19日，丁发根在全国公安系统英雄模范立功集体表彰大会上受到习近平总书记、李克强总理等党和国家领导人的亲切接见，被人力资源和社会保障部、公安部授予“全国特级优秀人民警察”荣誉称号。
閱讀更多 平安天山 的文章
