9月21日中國癌症患者關愛大會當天，我作為主持人，早早來到會場。
雖然知道接下來的半天時間裡，我會遇到、接觸很多素味平生的人，但一來到會場，我首先在觀眾席裡尋找的，其實是她——“茁雅”小妹妹。
“茁雅”是一位晚期卵巢癌患者，估計在覓健社區裡，只有我這麼稱呼她——“茁雅小妹妹”。
雖然我不知道她年紀是不是比我小，但打自一開始在社區裡看到她的文字，還有各種生活印記的照片，打心眼裡就覺得她就像是一個鄰家“小妹妹”，滿身的活力和樂天派。
雖然，雖然這些初印象的背後，逃不開的還有——病痛的折磨。
記得去年4、5月間，就在那個晚春時節，天氣越來越燥熱，我剛剛和覓健小夥伴們開始了“卵巢圈”社區的運營，那時候圈子裡的覓友還很少，我們每天搜腸刮肚的想法，就是怎麼吸引卵巢癌小夥伴們的關注。
記得那時心情很灰暗，擔心公眾號閱讀量，擔心社區活躍度，擔心我們接下來做的一切都沒辦法獲得理解與認同，擔心圈子裡沒人發帖，等等。
就在這時，“茁雅小妹妹”出現了，現在已經想不起來“茁雅”是從哪裡找到覓健這個大家庭的。
她就是那樣，突然就出現在我們看不到“希望”的社區裡，像是一朵“小花”，就那樣磕磕絆絆、不經意的破土而出。
茁雅的出現帶給我極大的震撼。
那時，她有嚴重的腹水，像是懷胎十月的孕婦，但身體卻非常消瘦而虛弱。
然而就是這樣的“茁雅”，一點不羞於展露自己，她把自己因腹水而膨脹的腹照上傳到社區裡，圈子裡的覓友們都非常震驚，大家都很難想象那時的茁雅面對疾病時的作何感想。
初看到茁雅的腹照時，我整個人都有點“不好”了。
一是心疼茁雅小妹妹，感覺她正在經受著常人難以忍受的痛苦。
再就是勾起了我的回憶……
記得從前在醫院工作時，一位腎病綜合徵的小妹妹，定期就會來醫院抽腹水，由於家庭經濟比較困難，這位患者沒有按時進行透析等積極治療，腹水蓄積越來越多。
有一次因為大量的腹水引起進食和飲水困難，我記得那時就特別想幫助她，隨著腹水一點點被抽出來，對胃腸的壓力緩解後，小妹妹做的第一件事就是抱起水壺大口大口的喝水，一邊說著：
“感覺我快渴死了！”
“終於能喝上一口水！”
在我們眼裡，喝水是一件多麼簡單的事，可對於嚴重腹水的患者來說，卻成為最艱難的渴望。
那時的我，心中一股悲憫之情油然而生。
人生最大的痛苦，也許就是看著他人在痛苦中掙扎，卻無能為力吧。
旁人的眼中，茁雅小妹妹似乎也在經歷著這種“生命無法承受之重”。
但是其實，肉體上的艱難與痛苦，一點沒有影響這個“小妹妹”天性的樂觀與堅持。
就是在這樣的日子裡，茁雅寫下了這樣的話：
【茁雅寄語】
接下去的日子裡，我們每天都在關注著茁雅。
與其說我們在幫助她，不如說是她在影響著我們，至少我自己曾被她深深的打動過。
最打動人，莫過於茁雅母親那份“沉甸甸”的愛。
初診住院時，為了負擔診治費用，母親除了日常8小時工作外，還做了很多臨時工，每天無論多晚都要到病房探視，有一次凌晨4點下班後拖著疲憊的身軀從醫院回家時，居然騎著自行車睡著了，結果摔了一跤，所幸沒有摔到要害。
知道茁雅母親的發生小意外時，我的心和茁雅一樣揪了起來。
母親是天，是還不盡的虧欠。
上天已經給茁雅小妹妹太多病痛了，別再傷害她的媽媽了吧。
每個腫瘤患者在初診時總免不了遭受嚴重的精神打擊。
茁雅也不例外。
茁雅小妹妹是個很堅強的人，她在腫瘤症狀剛剛出現時，還堅持自己帶著孩子去住院，是第一個獲知自己病情的人。
但，再堅強的人，總有內心柔軟的一面。
面對醫生輕描淡寫的診斷，茁雅儘量控制著自己的情緒，可隨後卻把自己關在廁所隔間裡——哭得像個孩子。
親人默默的支持、加上對生命的熱愛、對孩子的憐惜，讓茁雅擦乾了眼淚，整理好衣襟，毅然走出困頓，踏上人生一段不同的旅程。
【茁雅寄語】
就這樣，茁雅日復一日的在社區裡記錄起自己的抗癌歷程。
初次化療的茁雅，像個好奇寶寶，面對手上、身上插滿的管子，說“自己像是點了穴，像個木偶人”，雖然有點不適應，但還是很快睡著了。
醒來時，這些管子都拔掉了，反而有一絲輕鬆感。
很多事，經歷前總會有些恐懼，真的經歷過也許就不會那麼多不必要感受了。
癌症，也是如此。
化療期間，茁雅妹妹病房裡遇到一個阿姨，也是卵巢癌晚期來抽腹水的，但是她卻沒有住院。
原來，為了不想給家人增加負擔，所以她選擇了姑息治療，定期來“抽抽水”。
“我年紀大了不想兒女辛苦，回家能拖多久就拖多久吧”。
就是這樣一個素昧平生的病友，卻突然拉住茁雅的手說道，
“孩子你還年輕，把生留給你，我老了回家了，你們好好休息。”
說完，這個阿姨就提著引流袋轉身離開了。
讀到這裡，我的眼淚一下子湧了出來。
把生留給你，把生留給你……
【茁雅寄語】
帶著家人的關愛、病友的寄託，茁雅信步走在一化、二化的路上。
期間頭髮沒了，茁雅卻戲稱“化療讓我做了回光頭美女”，還拍照紀念哩。
照片裡的茁雅，眼裡寫滿了故事，臉上卻沒有風霜的印跡，像個剛剛長大的孩子，嘴角露出淺淺的笑。
茁雅一定是個特別善良的人，只有善良的人才會在病痛中還能笑得像個孩子。
由於初期的化療沒能獲得好的治療效果，茁雅選擇了姑息治療。
由於選擇姑息治療，那時的她幾乎被當地的醫生判了“死刑”。
我至今猶記得茁雅說一天早上肚臍突然破了，由於腹腔壓力過大腹水噴湧而出，要知道如果大量腹水突然流出會造成血壓突然下降，會有生命危險。
就這樣茁雅妹妹自己揪住肚臍，同媽媽一起被送往醫院，可是救助的過程卻不順利。
當地的一家大型醫院的醫生們，用各種託辭來回推脫這個可憐的病人。
深感失望與屈辱的茁雅，就這樣默然的選擇了回家，她不想媽媽繼續為自己著急上火，於是去藥店買了點藥膏就回家了。
在最艱難的日子裡，只要我們自己不放棄，老天就不會放棄我們。
抹了藥膏，用夾子夾住冒水的肚臍，就這樣，茁雅和母親被突如其來的病痛折騰了一夜，睏倦中不知不覺就睡著了。
等醒來的時候，茁雅驚奇的發現，不停冒水的肚臍神奇般的自己“癒合”了。
就是這樣，連“三甲”醫院的醫生們都認為搞不定的“惡疾”，茁雅自己把它“搞定”了。
【茁雅寄語】
後來，茁雅妹妹去了當地另一家醫院，雖然比之前的醫院規模小一些，但卻遇到很熱心的醫生和護士，努力幫助她解決了肚臍的問題，過量的腹水也慢慢緩解了。
這世上還是好人多，他們也許不會在你最需要的時候出現，只要有點耐心就總會遇到。
以後的日子裡，茁雅妹妹每天雷打不動的測體重、曬體重，這樣就可以第一時間知道自己的體質有沒有大的變化。
為了緩解腹水，她有段時間堅持喝野菜湯。
每一天，她都會把自己的狀態連同一句散文詩發在社區的卵巢癌圈子裡。
當病情漸漸穩定下來後，茁雅沒有停筆。
一副美照，配一段美文，成為茁雅的社區日常。
小覓蜂也和許多覓友們一樣，一有空就打開社區圈子，目的就是看一眼，茁雅的帖子發了嗎？
她現在，怎麼樣？
一轉眼，四年過去，癌症並沒有離開茁雅，茁雅的人生卻因此而脫胎換骨。
就像嘟嘟孩因癌而復婚，因癌重拾愛情一樣。
茁雅因癌而變成一個生活充滿詩意的人。
並不是沒有恐懼，面對病情的反覆，茁雅小妹妹也時而會擔心。
可是這種擔心並不會持續很久，它會在有限的範圍內發揮作用，讓茁雅妹妹及時與醫生溝通，及時與那些關心著她的人保持互動。
9月21日，當患者大會如期舉行時，我隔著人群看到了她——茁雅小妹妹，本人。
內心很激動，但卻不敢上前。
茁雅獨自坐在那裡，開心的拿起手機自拍。
眼裡有光，那種光我不敢直視，只有靈魂自由的人才有的光。
因為那種光的緣故，讓我感到自己的渺小，生怕自己內心的陰影會破壞它。
其實，遠遠的看著這道光，內心就已十分滿足。
德國哲學家海德格爾在《詩·語言·思》中引用荷爾多林詩：
充滿勞績，但人詩意地，棲居在此大地上。
當你的生活變成一首首詩，天然的擁有著一種超然物外的精神，你就會自然而然的感動別人。
或者說，我要跟茁雅說一聲謝謝。
你，就像擺渡人，讓充滿未知的生命之舟找到了方向，也在不自覺之中，引渡了我。
閱讀更多 卵巢癌關愛圈 的文章
