"有人的地方就有江湖，何况，这是一个女人主导的江湖"。
古往今来，有关男权悲剧的文学作品屡见不鲜，《小姨多鹤》让我们看到"借腹生子"背后女性的屈辱；《天浴》让我们看到"以'性'换命"背后女性的无助；《82年生的金智英》更是细致地刻画了男权社会中女性人生的一地鸡毛。
男权主义犹如一块巨大的黑布，将女性价值与自由意识掩盖得密不透风；旧思想下的新女性，日子的确有点糟。
事实上，男性并不仅仅是男权主义的受益者，也是它的殉道人。在苏童的《妻妾成群》中，巧妙运用明暗两条线，以陈家大院作为社会缩影，将"阴阳两性"的悲哀娓娓道来。
明线：这是一个让女性无法退出的"江湖"
《妻妾成群》是作家苏童的一部中篇小说，讲述了民国时期陈性大户几房妻妾争风吃醋并引发系列悲剧的故事。该部小说因着眼于传统礼教、探讨"阴阳悲哀"而被视作苏童小说创作的重要转折点。尔后，这部小说被张艺谋导演改编成为电影《大红灯笼高高挂》，故事由此展开：
颂莲是个无忧无虑的女大学生。
家境富裕、生活美好，她从未想过"封建礼教吃人"的事情会发生在自己身上。
好日子没过多久，父亲破产自杀。生活没有给她缓冲的机会，旋即要求她为了生存作出选择：要么嫁人，要么做工。
千娇百媚的小姐何曾吃过工作的苦？
她几乎没有挣扎，就选择嫁给有钱人做妾。
为了让未来丈夫对她另眼相看，她还特意设计了相遇细节——她似乎一早就知道将来会跌入女性江湖，干脆试图用新思想让自己占上风：陈佐千要见她，她故意转了个弯，只有闭门一句："在西餐社罢"。
那一见，的确颠倒众生，她打着花伞姗姗而至，让未来丈夫先为自己过上了生日。不论是对自己的曾经作别也好，为自己将来的生活做铺垫也罢，这一步到底走了出来。
颂莲刚进陈家，就得了一个"下马威"。伺候人的丫头见识过内宅斗争，惯会见风使舵，误以为新晋四奶奶是哪里来的穷亲戚，一个白眼递了上去。彼时的颂莲心里三分自怜却有七分傲气——"我左右是个大小姐，居然也有被下人瞧不起的一天？我读了那么多年书，左右是能在这宅子里活出个样儿的"。
她尚不懂，陈家这座庭院里，不仅有森严的等级制度，还有她从未体验过的波云诡谲：
①大太太是男权社会的守望者，逆来顺受惯了，表面上一心事佛，暗地里却不断地张扬着自己地位：她能直接骂老爷最宠的小妾；也敢修理老头子心尖上的孩子....其实陈佐千对她早就没有爱了，她选择成为男权主义的守卫者无非是因为"男权"赋予了她"妻"的位置，与"妾"高下立见。
②二太太在最初获得了颂莲的信任，但随着接触加深，颂莲发现她笑面虎的面具之下，藏着更甚正妻的污糟事：偷偷给三姨太下落胎药，一计不成便不惜一切代价地要将孩子生在三太太前头；唆使雁儿扎颂莲的小人儿，暗示她戳破颂莲假孕的真相；将梅珊捉奸在床，直接加速了对方的死亡。二太太在多年内宅斗争中彻底学会了适应"规则"。她的两面三刀彻底暴露了一众妻妾的嘴脸——什么温柔大方、什么"退位让贤"都是争宠的手段，暗夜里，遵守着三从四德的妻妾们为了生存张开"獠牙"，展现了可怕的兽性。
③三太太泼辣地很，却没什么心机，争宠都在明面上。她会在颂莲新婚初夜寻个由头把老爷诓走。凭借自己的新做派，她以为男人对她的顺从是"屈服"。然而男人的疼爱，无非建立在不触碰男权底线的基础上，所以后来与高医生私通，她再也无法穿着戏服为自己唱悲歌。与她的张扬作风相对的，是犹如一颗石子投入井中的、无波无澜的死法，暗喻封建思想的吃人，由不得你一句哀嚎。
在这样复杂的生活里呆久了，颂莲从最初的清高、不屑与太太们争斗，到吃尽了独守空房、下人白眼的苦头；再到后来只能通过争宠为自己求得一席之地。为了生存她一寸一寸跪了下去。
颂莲的"疯"是对陈家妻妾在男权中被荼毒、扼杀之后的外在结果。她的疯代表了这群为了"大红灯笼高高挂"的女人，已经在内宅争斗中完全丧失理智与自我。
暗线：女性修罗场中，男性是牺牲品而不是战利品
陈佐千自出场便已经妻妾成群，但是，"妻妾成群"这四个字本身就值得玩味。
他的"纳妾之举"，远远不是追求男女欢好的新鲜感那样简单：
①陈佐千纳妾，只是不想承认自己"力有不逮"。
原著曾借老妈妈之口侧面描写了陈家的颓势：
"毓如大太太进门那会儿，他才19岁，胸口佩了一个大金片儿，大太太也佩了一个，足有半斤重。到娶二太太的时候就换了个小金片儿，娶三太太就只是手上个各带了几个戒指，到了娶你，就什么都没见着了。"
人生之路行至半途，陈佐千已经不再像年轻时那样想要在事业上大展宏图，选择纳妾，无非是在感知到自己人生的各项机能正在衰退之时，选择用女人，作为他找回自信的"载体"。
然而，他细瘦的身形恰如他的"越来越不行"，对三太太已是疲于应付，更遑论刚进门的四太太。
尤其最后，梅珊的私通等同于狠狠地打了他一个耳光——"我老了"。
强弩之末，他害怕面对自己各项权利的"缩水"。他害怕历史齿轮的滚动，只能以此为武器，与人生缠斗。
②在妻妾成群中寻找平衡和慰藉
养一群鸟儿都会倍感争吵，更何况是一群各怀鬼胎的女人？
陈佐千看似享尽齐人之福，却颇为进退维谷：
前一步，他自知这一屋子的女人没有一个真的爱他、喜欢的不过是他手中的权势、地位还有钱；后一步，他又怎的不知道女人多了太麻烦呢？
颂莲进门时，他不敢声张，只是入门第二日到正妻面前报了个道，他到底对正妻手中的"子嗣"、"地位"有所忌惮——他还是要靠亲老婆来制衡后宅的鸡零狗碎；三太太几次三番闹到面上，陈佐千面上不悦却不得不顺从，更不要说梅珊通宵麻将，陈佐千睡不好却不肯说——他不想在原本就糟心的生活中再生波澜。
他试图用再次纳妾的方式为自己在家里寻找"乌托邦"，所以将接受过新思想的颂莲娶进门，起初颂莲让他感到轻松、新奇，甚至温馨。但进入陈家大宅后，女人都是同样一副恨不得将他生吞活剥的嘴脸。
陈佐千的儿子虽然游离在"妻妾成群"之外，却没有好哪去。
陈飞浦是陈家长子，绵延子嗣、复兴家道的责任都落在他身上。然而后院的大妈、姨太太们明争暗斗了这些年，他看到了“淡云流水”之下的鲜血。
原本，他似乎爱上了颂莲，他和颂莲都以为自己将会不一样，但谁也没能逃过旧思想的钳制。自此，他对女人的憎恶变成了他变成同性恋的重要原因。
在这里，陈佐千与陈飞浦父子，各自代表了妻妾成群这一底色下的两种出路：
- 看似和美却暗潮涌动，身在其中，无一幸免，哪怕掌权。不仅如此，他也不得不面对别人甚至对自己掌控权的流失。最终被妻妾成群生活里的小虱子吞噬得一无所有。
- 彻底没有了"男性特点"，男权企图压榨女性，却必然被女性的斗争反噬甚至摧毁。陈飞浦男儿本色的缺失恰恰说明，男权主义看似正确，实则害人至深。
"阴阳悲哀"——这一场权力的游戏，无一幸免
这两部作品均以女学生颂莲嫁人后在陈家的地位变化为主线，穿插了不同角色在男权社会中所处的位置与所受的压迫：
女人们，
大奶奶毓如，年老色衰、无知愚昧，在旧思想日复日的扼杀中，沦为男权社会的守卫者；
二奶奶卓云，两面三刀、费心思量，她试图用自己的力量将"男权"玩转于股掌却被迫轮回；
三奶奶梅珊，美艳放肆、任性张狂，她的自我意识将醒未醒，依附男权却又不甘忍受男权驾驭；
颂莲，世故又幼稚，成熟又天真，她是"挑战者"也是"牺牲品"。
而这部作品中着墨最多的两个男性人物：
陈佐千，试图用一房又一房的姨太太来证明自己的"驾驭力"；
陈飞浦看到的那些女人在生存斗争中露出"獠牙"与"兽性"，对她们产生了发自内心的抵触，最终变成了同性恋者。
表面上看，女性为了争夺男性的青睐不惜扭曲良知；
但事实上，男性在享受男权的过程中，也沦为"野心"的奴隶。
电影巧妙地将"阴阳悲哀"透过大红灯笼全面展开：
- 大红灯笼的"红"不是喜庆，是被扼杀思想后的女性的鲜血；
- 四个太太的屋子如同一个个"口"字，人在其中，"囚"在其中，恰如颂莲所说，这院子里的人像任何东西，却不像人——为了那盏象征生存的灯，她们哪还有自由、道德可言。
- 整部电影冷色调的衬托下，那排红灯笼，是对女人战争的粉饰、也是对男权当道讽刺。
尼采曾道："现实是痛苦的，它的外表缺失迷人的。不要再现实世界里去寻找正义和幸福，因为你永远也找不到。"
男人统治着滔滔江湖，女人统治着男人，于是这个世界的最终统治依然握在女人手中。
影片的最后，陈佐千娶进门了五太太，这场悲剧循环再次启动。
说到底，是否男权，全看是主动选择，还是被动承受。
真正做主的，从来不是"权"，而是"尊重"。
否则，女人是男权制度的牺牲品，男人又何尝不是女性战争的牺牲品呢。
END
作者：半碗，减肥吃饭只吃半碗的老可爱。
閱讀更多 半碗閒時光 的文章
