橫眉冷對千夫指，俯首甘為孺子牛。 這是對魯迅一生的真實寫照。
讀過魯迅一系列針砭時弊的文章， 他犀利的文筆，以筆為槍掃射一切不平的勇氣和魄力，讓他更像是一個無所畏懼的聖鬥士。
陳西瀅說他是有紹興師爺的脾氣，沒有一篇文章裡不放幾隻冷箭。
他妙筆寫《吶喊》《狂人日記》《阿q正傳》《祝福》《藥》《孔乙己》，他的筆飽蘸著對苦難人民的同情，對萬惡社會予以無情鞭撻，孔乙己、祥林嫂、阿q,這一個個形象，栩栩如生。他同情苦難裡掙扎的勤勞善良的人們，也毫不留情戳穿他們的愚昧、麻木。
魯迅的筆是槍，也是他一直想要成為的藥，試圖醫治愚昧，腐敗、黑暗的藥。
同時代的郁達夫這樣評價他: 如問中國自有新文學運動以來，誰最偉大？誰最能代表這個時代？我將毫不踟躕地回答：是魯迅。....當我們熱衷去掌握現實時，他已把握了古今與未來。要全面瞭解中國的民族精神，除了讀《魯迅全集》以外，別無捷徑。
連諾貝爾文學獎獲得者，日本的大江健三郎也這樣評價魯迅是“二十世紀亞洲最偉大的作家”
這個充滿批判主義的文學戰士，和照片上的他很是吻合，嚴肅，深沉，且富有智慧，無形中，有一種不易接近的威嚴感。
在我們今天看來，魯迅先生更像是一個時代的憤青，他主張用火與劍進行變革，他的抨擊、批判，無情諷刺，在當今有些不合時宜。於是乎，有人建議要把魯迅的文章撤出語文教材。
魯迅有嚴肅、深沉的一面，也有溫情的一面，只是那溫情的一面，早早收起，在這個殘酷而百弊叢生的社會，他選擇了冷麵示人。
《朝花夕拾》，這是魯迅作品中難得一見的溫情呈現，用魯迅自己的話來說，“這些文章是從記憶中抄出來的回憶文”。
《朝花夕拾》原名舊事重提，收錄魯迅10篇回憶性散文，這是魯訊站在中年的點上，回首，點檢，童年、少年、青年，在心底留下難以磨滅印象的人和事。
這些不輕易流露的溫情，迷茫人生裡的求索，讓我們慢慢有些懂得了這個看似頗有距離感的魯迅，不苟言笑的背後究竟意味著什麼。
漂泊的人生旅途中，故鄉的舊人舊物才有了別樣滋味
曾經讀魯迅，往往是在少不更事的青蔥年華里，他的充滿童趣的百草園，他慣會講故事的女傭阿長，他的恩師藤野先生，他的少年好友閏土，他無法忘卻的故鄉，社戲，烏篷船.....
他筆下的賴皮阿Q，古板書生孔乙己、悲慘祥林嫂、為愛而一傷一逝的涓生和子君....
一段段往事，一個個人物，少年不知愁滋味的我們，讀出的不過是一種熱鬧， 悲慘故事之後些許的感傷和壓抑....
我們無法真正嚼出其中滋味，我們無法身臨其境，感同身受....
可是，當我們走到一定年紀時，識得人間愁滋味，懂得人情愁苦，生之艱難，再回頭看那些曾經似懂非懂的文章時，我們突然就懂了....
原來那些文章都是成年人寫就的心聲....
"我有一時，曾經屢次憶起兒時在故鄉所吃的蔬菜 菱角，羅漢豆，茭白，香瓜。凡這些，都是極其鮮美可口的，都曾使我思鄉的蠱惑。後來，我在久別之後嚐到了，也不過如此；唯獨在記憶上，還有舊來的意味留存，他們也許要哄騙我一生，使我時時反顧。”
不只是兒時的味道，有關故鄉的一切，山川風物，人情故事，都會成為一個人骨子裡的念想，走再遠，那些讓自己感傷或歡喜的舊人舊物，都會成為心裡永遠的回憶和懷念。
尤其是在遠離故土，漂泊他鄉時，不管故鄉留給我們的是單純的美好，還是五味雜陳的感受，我們依然會懷念，懷念那裡的物，懷念那裡的某個人。
不到一定年齡，那些我們曾經習以為常的人和事，我們不知其珍貴。
他在女傭阿長辭世30年後，仍懷念她，那個大大咧咧，睡覺隨性總是擠著小魯迅的女傭，那個講各種亂七八糟規矩，踩死迅哥兒的隱鼠卻誣告是貓的長媽媽，那個愛告狀卻給迅哥買他心心念唸的《山海經》的女傭。
那個有皂莢樹，有紫桑葚，有美女蛇傳說，鳴蟬、雲雀，蟋蟀，熱熱鬧鬧充滿童趣的百草園，那個陪他用篩子捉麻雀的少年閏土，那個搖頭晃腦沉浸著讀古文的老先生……
心心念念地要去看盛大熱鬧的無猖會，卻被父親逼著背書背不過來便不能去……
有些底色是生命的暖，但童年不盡都是美好，還有一些酸澀。
家道中落，父親日漸病重，庸醫，高昂的診療費，亂七八糟的藥引子，遭受各種白眼和世態炎涼，父親還是歿了……
父親彌留之際，有氣無力想要對訊哥說些什麼，訊哥卻在鄰居衍太太的勸說下一聲聲大聲喊著“父親”，終究錯過了父親最後的叮嚀……
表裡不一，愛搬弄是非的衍太太，攛掇著少年魯迅偷母親的首飾賣錢，魯迅沒有照做，但訊哥偷家裡錢的流言便四散傳開……
為避這流言，魯迅外出求學，越走越遠，最後去了日本唸書。
現實裡的苦悶，周圍的愚昧落後，流言的四起，一個年輕人求新求變的進取心，理想與現實的碰撞，撕扯……
在漂泊苦難的人生裡，唯有一點點做好手裡的事，夢想才可能有出路
在一群辮子梳得油光，油頭粉面，醉心唱歌跳舞的中國留學生裡，魯迅是孤獨的。
他不知道未來的路在哪，但他知道什麼是他不想要的。
魯迅醫科成績不錯，卻被日本學生質疑藤野先生事先洩題給他。
對於流言，他已有免疫力。逃避從來不是解決問題的關鍵，要麼直接無視，要麼粉碎流言。
魯迅被影片裡，俄國人屠殺中國人，麻木的同胞興高采烈看熱鬧而刺痛。
他決定棄醫從文，用筆當手術刀，撕開烏煙瘴氣社會的一角，直面國人麻木愚昧的一面，剜掉其腦里根深蒂固的毒瘡，用筆當槍，直擊社會的腐敗和當局的無能……
雖然不知道未來的路該怎樣走，雖然被包辦的婚姻痛苦折磨，他還是筆耕不輟地寫，一點點探索向前的路……
但是他所緬懷的範愛農卻走向了另一種人生。
人生最痛苦的事，莫過於夢醒了卻無路可走。
範愛農也曾留學日本，最初和魯迅互相看不慣，但後來化敵為友。
範愛農沒有留學經費，退了學，回了國，回到故鄉之後，又受著輕蔑，排斥，迫害，幾乎無地可容，只能勉強餬口。
再後來連餬口的教員工作也沒有了，生活愈發的困厄，給魯迅的信，言詞也愈發的悽苦。
他沒事可做，周圍人越來越討厭他，他內心苦悶，愛喝酒，又愛發牢騷，愈發的不受待見。
魯迅再聽聞好友的消息卻是他的噩耗。
範愛農酒醉去船舷小解，跌入水中，第二日屍體在菱蕩裡找到，直立著。
範愛農會鳧水，魯迅一直疑心他究竟是失足還是自殺。
生存之艱，書生意氣時，我們體味不到，非到浸入生活這個大缸時，要擔負起某些責任時，我們才真正明白生活究竟意味著什麼……
在這裡我不想討論魯迅的偉大，魯迅思想之於當時的進步，只想拿他和範愛農做比，從小我出發，探討迷茫人生裡的活法……
懷才不遇，過得潦倒的人，有時代的造化和命運捉弄的成分，但也是個人選擇過出來的結果……
範愛農有他無可躲避時代悲哀，他正直有才華卻在混亂的年代，英雄無用武之地，他的憤懣，牢騷似乎也是人之常態，但有時人生可以有第二種可能。
魯迅和範愛農起點相仿，一樣的覺醒和苦悶，但兩個人卻走出了不一樣的路，一個越走格局越大，一個越走人生越萎縮。
雖然我們無法勾勒假設一個人的命運，畢竟那個時代被碾壓，英雄無用武之地的人大有人在。
但我總在想，是不是範愛農，稍稍換一個想法，一種念頭，他的人生又會是另一番模樣？
每個時代都有魯迅和範愛農一樣的人物，在迷茫和困頓中尋路的人。
每一個時代，都有每一個時代的苦悶……關鍵看我們選擇怎麼活……
歷經文革的混亂，在面朝黃土背朝天看不見希望的迷茫裡，路遙一手拿鋤，一手拿筆，在土炕上，在煤油燈下，在一個個無眠的夜裡，路遙把人生扭了個向。
麻木、墮落，庸常，誰都有理由，但好的人生從來不屬於沉淪的人，唯有一點點做好眼下手裡的事，人生才有向好的可能……
也許很多人一輩子掙扎，打不開第二種可能，範愛農變得積極也許依然潦倒，但向好才是人生的意義……唯有以積極的姿態，以戰士的精神，來面對人生，才不枉這一生活著……
故鄉和遠方，是我們永遠的牽念。
魯迅遙想他的故鄉，又漂泊著掙扎著，在一片千瘡百孔的土地上，尋求他的精神之藥，來醫治這個病了的國家。雖然掙扎著，但靈魂依然為了熱愛的事業而奮鬥。
而範愛農一生掙扎，靈魂卻無處安放，只留下苦命妻女人世裡苦熬，他自己尋瞭解脫。
每個時代的年輕人，都有他的故鄉和遠方，也有屬於他們那個時代的迷茫，掙扎，苦痛，絕望。
如今的我們要餬口，要還房貸，也有夢，也有不甘心，也有迷茫，不知路該怎樣走。
有人抱怨墮落，就像我初中一同學，他把人生的不順遂統統歸咎於別人，離婚，欠債，自暴自棄，活成一個一點就著的炮仗。
有人哪怕艱難，也要好好活著。在深夜裡加趕著最後一班地鐵，在風雨裡趕著送去顧客的訂餐，在工廠里加班加點只為多拿點點工錢……人在艱難謀生，卻因為有了某種堅守，苦也不覺得苦了……
做好眼前事，才有可能手握一把鑰匙打開一種可能……
找不到出路的時候，往往是自己能力需要積澱的時候。這個時候成長尤為重要。
有人把日子和辛苦重複一千遍一萬遍，卻安慰和麻痺自己是在奮鬥，人生向好，最重要的是每個時期都要向前一步，而不是原地踏步。
魯迅在書裡，在外面的世界裡找到他人生的鑰匙。
能力不足的時候就多讀些你想精進部分的書，以那些你想成為的榜樣人物為目標，尤其是可以跳上幾跳可以夠得著的人物為目標，看看他們的經歷，成長曆程，靠近他們，模仿他們，浸泡一段時間我們會有不知不覺的成長。
讀書，讀人，學能耐，才是破局最好的出路，自我麻痺的奮鬥是自欺欺人，自我沉淪的墮落則是可悲可嘆的。
毛不易在《消愁》裡唱：一杯敬故鄉 一杯敬遠方 守著我的善良 催著我成長
所以南北的路從此不再漫長 靈魂不再無處安放
……
一杯敬自由 一杯敬死亡 寬恕我的平凡 驅散了迷惘
我們惦念著故鄉，在遠方里成長，哪怕最終平凡，也不枉此生……
閱讀更多 花岸讀書 的文章
