在好莱坞，子承父业，一家人都是明星的情况并不罕见，但要论起作导演的天赋才华、做演员的叛逆性格来，科波拉家族算是最为外界所熟知的了。从祖父卡迈恩·科波拉到父亲弗朗西斯·福特·科波拉，再到孙辈的索菲亚·科波拉、尼古拉斯·凯奇、罗曼·科波拉和杰森·舒瓦兹曼等等，三代人一共获得了9座奥斯卡小金人。
对电影的挚爱，就流淌在这家人的血液之中，一如《教父》里的大合影，全家人齐齐整整最是重要了。从上世纪七十年代至今，他们见证了好莱坞在时代巨潮中的转型、辉煌和变革，也在相互提携和迷茫出位间，探索着电影新的边界。
01
老父亲——弗朗西斯·福特·科波拉
弗朗西斯·福特·科波拉 Francis Ford Coppola
科波拉家族的中流砥柱，自然是被视为“新好莱坞三杰”之一的老父亲，弗朗西斯·福特·科波拉。虽然他已年届80岁，精力不如当年，但并没有就此退休，近年仍在筹拍一部宏大的作品，裘德·洛和希亚·拉博夫出演的《大都会》，预计于2021年上映，为期待良久的观众带来惊喜。
而就在前几天，科波拉还给自己的代表作《现代启示录》重新推出了“导演剪辑版”，追求完美的他就像晚年的金庸一样，对曾留有遗憾的作品修订、再修订，只为给世人呈现一个标惶史册的“电影寓言”。
现代启示录 Apocalypse Now (1979)
与早年间那些为谋生计的好莱坞学徒不同，科波拉这代电影人从大学就开始攻读影视专业，靠着扎实的理论和实践，逐步在剧组和公司里站稳了脚跟，凭借才华和眼光改变了美国电影产业的格局。
生于1939年，毕业于加州大学洛杉矶分校的科波拉如此，比他年小几岁，南加州大学电影系出身的斯皮尔和卢卡斯也是走了这一条路。“新好莱坞三杰”同时在七十年代发力，考的是前辈们不具备的胆识和洞察力，用一系列技术上创新，又不乏艺术追求的伟大作品，《教父》、《大白鲨》、《星球大战》…宣告了“新好莱坞”的到来。
Francis Ford Coppola / 电影《教父1》Godfather1
电影《大白鲨》 JAWS / Steven Spielberg
George Lucas / 电影《星球大战》1977Star Wars 1977
当然，科波拉的成功离不开家人的支持，这位出生在底特律的意大利移民后裔，有一位热爱艺术的父亲，卡迈恩·科波拉。作为一位作曲家和指挥家，卡迈恩在电影领域的成就是与儿子捆绑在一起的——他为《教父》系列的前两部谱写了脍炙人口的配乐，当年即获得了奥斯卡最佳原创音乐奖。
之后在《现代启示录》里，卡迈恩放弃擅长的古典主义管弦乐，改用电子乐和合成器，营造出一种不和谐的、荒诞的不可知性，与片中人物对战争的迷茫感相得益彰。知子莫若父，凭借《教父》和《现代启示录》中令人印象深刻的音乐，老科波拉在好莱坞也留下了浓重的一笔，他对家族事业的支持，更是彰显了意大利人在艺术领域的虔诚。
Carmine Coppola&Francis Ford Coppola
如果说弗朗西斯·科波拉从父母那儿继承的是对独特的艺术品味，那他在霍夫斯特拉学院和加州大学里得来的，就是对于戏剧和影视的系统知识。科波拉毕业后在好莱坞闯荡，五、六十年代尚无起色，直到1970年那部《巴顿将军》获得了巨大的好评，奥斯卡最佳改编剧本奖，是当时刚过而立之年的科波拉获得的第一座小金人。
电影《巴顿将军》 PATTON
02
科波拉家族获奖史
打响名头的科波拉，终于可以拍出自己梦寐以求的作品了，他要把马里奥· 普佐的小说《教父》搬上银幕，打造一个属于美国人的“史诗电影”。果不其然，1972年上映的《教父》超越了传统意义上的黑帮类型片，对权力和罪恶的剖析深入到人性的层面。马龙·白兰度的表演被所有人奉为经典，影片也被视为比肩《公民凯恩》的伟大作品，常年位列各种电影榜单前三甲，当年即收获了最佳影片、最佳男主角和最佳改编剧本三座奥斯卡奖。
Marlan Brando in Godfather 1/电影《公民凯恩》Citizen Kane
此时的科波拉已然是当代最优秀的导演之一了，但他的野心才刚刚开始，关于《教父I》还是《教父II》谁更伟大的争论延续至今。但毫无疑问的它们都来自于科波拉的头脑，前者凸显了角色的魅力，后者则在电影手法上更值得推崇，通过两代“教父”的互文共同建构了融入美国人骨髓里的创世精神。
因此，这部续集在奥斯卡上的收获更丰，包括最佳影片、最佳导演在内的六项大奖，甚至算是给史诗级黑帮题材做了最终陈词，就连十几年后科波拉按捺不住，再拍《教父III》时，都难以超越自己了。
电影《教父2》 Godfather 2
有了《教父》前两部的巨大成功和声望，科波拉才敢压上全部身家，去挑战另一部“最疯狂的作品”，前文所说的那部《现代启示录》。关于这部影片有太多的传说，整个拍摄过程中意外不断，付出的巨大成本“足够再发动一场越南战争”，无论是自己、技术上的困难还是白兰度等演员的配合问题，对于科波拉来说都是一场从未有过的煎熬，这个“片场暴君”差点被自己的野心搞得崩溃了。
电影《现代启示录》1979 /Apocalypse Now (1979)
在1979年，整个世界影坛对《现代启示录》也是无比期待的，戛纳电影节不仅破格让未完成的作品入围，最后还给科波拉送上了一座金棕榈大奖。可对于当时的观众而言，这不是一部常规意义上的战争电影，甚至也不是一部立场明显的反战片，逼真的视觉效果下，是人性在极端暴力环境下的异化，隐晦的反思超过了市场的承受，票房滑铁卢让科波拉血本无归，之后花了十几年才把欠债还清。
From Apocalypse Now (1979)
如今，没有人再质疑《现代启示录》在艺术和思想性上的成就，但对于科波拉本人来说，这是一场彻彻底底的灾难。整个八十年代他每年拍一部作品来填补《现代启示录》留下的亏空，其中既有爱情片《心上人》、《佩姬苏要出嫁》，也有黑帮题材《局外人》、《棉花俱乐部》，但都限于商业格局，没能到达七十年代的高度。到了九十年代，《教父III》重新让世人看到了科波拉当年的功力，但时代已然变迁，安迪·加西亚饰演的新大佬即便再狠辣，也难以让整个家族重回往日的荣光。
《心上人》/《局外人》/《教父3》
倒是1992年的奇幻恐怖片《吸血鬼之惊情四百年》获得了巨大的成功，科波拉证明了自己可以把任何类型都提升到史诗的境界，其对数码特效等新兴技术的掌握和探索，不输给斯皮尔伯格等同辈好友。在这次事业巅峰之后，科波拉对大制作的精力渐淡，《家有杰克》、《造雨人》虽然口碑不错，也只是温情的小品。2009年的那部《泰特罗》更像是部银幕自传，为自己和意大利裔家族撰写回忆录。
电影《吸血鬼之惊情四百年》/Bram Stoker's Dracula
也可以说，从《教父》到《泰特罗》，弗朗西斯科波拉横跨近半个世纪的创作，一直都是在拍“家族电影”，他也乐得在银幕上为家人预留好位置。“为什么不让我的家人饰演一个角色，让我父亲来谱写配乐呢？”他们的确都在电影行业有着自己的身份，其中最操心也是最出众者，当属小女儿索菲亚·科波拉了。
Sofia Coppola from Internet
03
女儿——索菲亚·科波拉
1971年出生的索菲亚，是唯一一位出演了全部《教父》三部曲的演员，从第一部里受洗的婴儿到最后悲剧收场的女儿，其人生轨迹就这样纪录在父亲的作品中，她本人也潜移默化地成为了真正的“片场公主”。
索菲亚迄今一共出演过7部父亲执导的作品，但她的演技并没有得到承认，甚至还被评为“金酸莓”，遭人嘲笑，这让成年后的索菲亚怀疑自己是否真的适合好莱坞。处于叛逆年龄的女儿不再依从老父亲的安排，转而去加州大学学习艺术和时装专业，这也造就了她对于美感的女性敏锐，逐渐融汇到了日后的作品中。毕竟，她身体里流淌的是科波拉家族的血液，而影像又是最丰富的艺术载体和个人表达。
Sofia Coppola in Gofather 1/2/3
1999年，28岁的索菲亚拍出了自己的第一部作品《处女之死》，先是在戛纳获得法国人的追捧，后又杀回圣丹斯，接受美国媒体的肯定。这个曾经对未来迷茫的女孩，终于凭借“镜头对迷茫的精准捕捉”重回了电影圈。
从这部处女作开始，索菲亚确定了自己的女性视角，二十年一路走下来，无论是《迷失东京》还是《珠光宝气》中现代都市背景，还是《绝代艳后》和《牡丹花下》这样传统社会下的压抑欲望，都把索菲亚本人对情感地诉求展露无遗。
电影《处女之死》 The Virgin Suicides
在成本仅400万美元的《迷失东京》里，初为人妇的斯嘉丽·约翰逊与孤独的大叔比尔·莫瑞之间，碰撞出似有若无的情感依偎，在异国他乡的灯火里显得弥足可贵；《在某处》里，同样也是年幼的艾丽·范宁和浪荡的父亲间，在意大利的旅行途中重建认同。
前者收获奥斯卡在内的一片好评，拿下从未有过本土女导演获得的最佳导演奖，索菲亚那年才32岁；后者更是击败了一众国际名导，斩获了威尼斯金狮奖（当然也不排除评委主席昆丁·塔伦蒂诺的人情分，毕竟那是她前男友）
Lost in Translation
电影《迷失东京》
Lost in Translation
电影《在某处》
Somewhere
虽然索菲亚·科波拉已经获得了奥斯卡和戛纳、威尼斯的肯定，但离自己的父亲，那种“伟大的导演“还有不小的距离。而《珠光宝气》和《牡丹花下》则容易陷入两极争议，批评者认为她这二十年的创作仍未跳出“少女的狭隘视野”，纵然在摄影等技术层面上愈加精细，但在剧本的挖掘，对人物，尤其是男性角色的态度上，还是带有惯性的女性盲区，把新版《牡丹花下》与老版一比较，优劣立显。
电影《牡丹花下》The Beguiled
04
堂兄——尼古拉斯·凯奇
堂弟——杰森·舒瓦兹曼
所幸，作为导演的索菲亚还很年轻，如今的大环境对女导演有利，慢工细活，终归有时间再创佳作，不会像某位“堂兄”一样，从奥斯卡影帝沦为“烂片王”。
这位堂兄就是中国观众的老朋友，尼古拉斯·凯奇，其原名尼古拉斯·科波拉，曾经给他带来了行业内的机遇和人脉，也带来了困惑和压力。年轻时的尼古拉斯也曾出演过伯父的作品《斗鱼》和《佩姬苏要出嫁》，可顶着科波拉的姓氏，难免会像妹妹索菲亚那样活在家族的“阴影下”。为此尼古拉斯不惜把姓氏改成了凯奇，在尝试了众多无名配角后，终于在1984年的那版《鸟人》中，给观众留下了深刻的印象。
电影《鸟人》 Birdy
科恩兄弟的《抚养亚利桑那》把凯奇身上的黑色幽默给挖掘了出来，到了大卫·林奇的《我心狂野》时，那种“疲惫、落魄的边缘人”印记愈加成型，于1995年凝结成了事业的巅峰——《远离赌城》为凯奇赢得了奥斯卡最佳男主角，这个“隐藏的科波拉“为家族再添一座小金人。
从上至下:《抚养亚利桑那》《我心狂野》《远离赌城》
到了九十年代下旬，尼古拉斯·凯奇已然迈入了好莱坞一线巨星的行列。在《勇闯夺命岛》、《变脸》和《空中监狱》等商业大片里，他是肌肉发达的孤胆英雄；在《天使之城》等爱情片中，他又化身为爱上梅格·瑞恩的忧郁天使。无论是《极速60秒》这样的动作片，还是《居家男人》这样的家庭情感剧，凯奇都来者不拒，片酬赚得盆满钵满，但同时也快速得消耗着自己。
《勇闯夺命岛》
《天使之城》
《变脸》
刚进入新千年时，凯奇还有《改编剧本》、《战争之王》等拿得出手的作品，即便是没啥演技发挥的《国家宝藏》，也成了他的看家系列，可几年过后，他的履历上就罕见高分商业片，更不用说入围影展的艺术佳作了。
像《女巫季节》、《恶灵骑士》、《非法入侵》这类中的成本类型片，就靠海报上凯奇那张脸来吸引观众，剧情、演技啥都无所谓，更不用说那部压箱底多年的中美合拍片《白幽灵传奇之绝命逃亡》了。这两年，除了《曼蒂》等仅有的两部邪典片，凯奇更是有“破罐破摔”的趋势，比起表妹索菲亚的发展，更让人有些唏嘘。
《女巫季节》、《恶灵骑士》
《非法入侵》、《白幽灵传奇之绝命逃亡》
其实科波拉家族里，还有几位名气稍小的“堂兄表弟”也活跃在影坛，譬如杰森·舒瓦兹曼，弗朗西斯·科波妹妹拉塔利亚·夏尔的儿子，也就是凯奇和索菲亚的小表弟，就曾出演过姐姐的《绝代艳后》。他更著名的角色还是在韦斯·安德森的作品里，从《青春年少》到《犬之岛》，舒瓦兹曼在安德森那马卡龙色系的美妙场景里，多次演绎了古怪、腼腆的男孩。
Jason Schwartzman from Internet
电影《绝代艳后》Marie Antoinette
从某种意义上说，舒瓦兹曼也是安德森本人的化身（《青春年少》里的怪咖书呆子，《穿越大吉岭》里最思念母亲的老三），而与他一同出现在《穿越大吉岭》和《月升王国》的卡司名单里的，还有另一位罗曼·科波拉，索菲亚的亲哥哥，一名不太成功的导演和成功的编剧（《月升王国》提名过奥斯卡最佳原创剧本奖）。像罗曼和舒瓦兹曼这样的家族成员，远没有凯奇和索菲亚的名气，但说不定哪天也能凭借合适的作品一飞冲天，成为科波拉家族里新一代的旗手。
[ 感谢今日作者 ]
NOWNESS现在
ID_NOWNESS_OFFICIAL
撰文 / Luc
\\ 良仓好物推荐 /
閱讀更多 良倉 的文章
