在好萊塢，子承父業，一家人都是明星的情況並不罕見，但要論起作導演的天賦才華、做演員的叛逆性格來，科波拉家族算是最為外界所熟知的了。從祖父卡邁恩·科波拉到父親弗朗西斯·福特·科波拉，再到孫輩的索菲亞·科波拉、尼古拉斯·凱奇、羅曼·科波拉和傑森·舒瓦茲曼等等，三代人一共獲得了9座奧斯卡小金人。
對電影的摯愛，就流淌在這家人的血液之中，一如《教父》裡的大合影，全家人齊齊整整最是重要了。從上世紀七十年代至今，他們見證了好萊塢在時代巨潮中的轉型、輝煌和變革，也在相互提攜和迷茫出位間，探索著電影新的邊界。
01
老父親——弗朗西斯·福特·科波拉
弗朗西斯·福特·科波拉 Francis Ford Coppola
科波拉家族的中流砥柱，自然是被視為“新好萊塢三傑”之一的老父親，弗朗西斯·福特·科波拉。雖然他已年屆80歲，精力不如當年，但並沒有就此退休，近年仍在籌拍一部宏大的作品，裘德·洛和希亞·拉博夫出演的《大都會》，預計於2021年上映，為期待良久的觀眾帶來驚喜。
而就在前幾天，科波拉還給自己的代表作《現代啟示錄》重新推出了“導演剪輯版”，追求完美的他就像晚年的金庸一樣，對曾留有遺憾的作品修訂、再修訂，只為給世人呈現一個標惶史冊的“電影寓言”。
現代啟示錄 Apocalypse Now (1979)
與早年間那些為謀生計的好萊塢學徒不同，科波拉這代電影人從大學就開始攻讀影視專業，靠著紮實的理論和實踐，逐步在劇組和公司裡站穩了腳跟，憑藉才華和眼光改變了美國電影產業的格局。
生於1939年，畢業於加州大學洛杉磯分校的科波拉如此，比他年小几歲，南加州大學電影系出身的斯皮爾和盧卡斯也是走了這一條路。“新好萊塢三傑”同時在七十年代發力，考的是前輩們不具備的膽識和洞察力，用一系列技術上創新，又不乏藝術追求的偉大作品，《教父》、《大白鯊》、《星球大戰》…宣告了“新好萊塢”的到來。
Francis Ford Coppola / 電影《教父1》Godfather1
電影《大白鯊》 JAWS / Steven Spielberg
George Lucas / 電影《星球大戰》1977Star Wars 1977
當然，科波拉的成功離不開家人的支持，這位出生在底特律的意大利移民後裔，有一位熱愛藝術的父親，卡邁恩·科波拉。作為一位作曲家和指揮家，卡邁恩在電影領域的成就是與兒子捆綁在一起的——他為《教父》系列的前兩部譜寫了膾炙人口的配樂，當年即獲得了奧斯卡最佳原創音樂獎。
之後在《現代啟示錄》裡，卡邁恩放棄擅長的古典主義管絃樂，改用電子樂和合成器，營造出一種不和諧的、荒誕的不可知性，與片中人物對戰爭的迷茫感相得益彰。知子莫若父，憑藉《教父》和《現代啟示錄》中令人印象深刻的音樂，老科波拉在好萊塢也留下了濃重的一筆，他對家族事業的支持，更是彰顯了意大利人在藝術領域的虔誠。
Carmine Coppola&Francis Ford Coppola
如果說弗朗西斯·科波拉從父母那兒繼承的是對獨特的藝術品味，那他在霍夫斯特拉學院和加州大學裡得來的，就是對於戲劇和影視的系統知識。科波拉畢業後在好萊塢闖蕩，五、六十年代尚無起色，直到1970年那部《巴頓將軍》獲得了巨大的好評，奧斯卡最佳改編劇本獎，是當時剛過而立之年的科波拉獲得的第一座小金人。
電影《巴頓將軍》 PATTON
02
科波拉家族獲獎史
打響名頭的科波拉，終於可以拍出自己夢寐以求的作品了，他要把馬里奧· 普佐的小說《教父》搬上銀幕，打造一個屬於美國人的“史詩電影”。果不其然，1972年上映的《教父》超越了傳統意義上的黑幫類型片，對權力和罪惡的剖析深入到人性的層面。馬龍·白蘭度的表演被所有人奉為經典，影片也被視為比肩《公民凱恩》的偉大作品，常年位列各種電影榜單前三甲，當年即收穫了最佳影片、最佳男主角和最佳改編劇本三座奧斯卡獎。
Marlan Brando in Godfather 1/電影《公民凱恩》Citizen Kane
此時的科波拉已然是當代最優秀的導演之一了，但他的野心才剛剛開始，關於《教父I》還是《教父II》誰更偉大的爭論延續至今。但毫無疑問的它們都來自於科波拉的頭腦，前者凸顯了角色的魅力，後者則在電影手法上更值得推崇，通過兩代“教父”的互文共同建構了融入美國人骨髓裡的創世精神。
因此，這部續集在奧斯卡上的收穫更豐，包括最佳影片、最佳導演在內的六項大獎，甚至算是給史詩級黑幫題材做了最終陳詞，就連十幾年後科波拉按捺不住，再拍《教父III》時，都難以超越自己了。
電影《教父2》 Godfather 2
有了《教父》前兩部的巨大成功和聲望，科波拉才敢壓上全部身家，去挑戰另一部“最瘋狂的作品”，前文所說的那部《現代啟示錄》。關於這部影片有太多的傳說，整個拍攝過程中意外不斷，付出的巨大成本“足夠再發動一場越南戰爭”，無論是自己、技術上的困難還是白蘭度等演員的配合問題，對於科波拉來說都是一場從未有過的煎熬，這個“片場暴君”差點被自己的野心搞得崩潰了。
電影《現代啟示錄》1979 /Apocalypse Now (1979)
在1979年，整個世界影壇對《現代啟示錄》也是無比期待的，戛納電影節不僅破格讓未完成的作品入圍，最後還給科波拉送上了一座金棕櫚大獎。可對於當時的觀眾而言，這不是一部常規意義上的戰爭電影，甚至也不是一部立場明顯的反戰片，逼真的視覺效果下，是人性在極端暴力環境下的異化，隱晦的反思超過了市場的承受，票房滑鐵盧讓科波拉血本無歸，之後花了十幾年才把欠債還清。
From Apocalypse Now (1979)
如今，沒有人再質疑《現代啟示錄》在藝術和思想性上的成就，但對於科波拉本人來說，這是一場徹徹底底的災難。整個八十年代他每年拍一部作品來填補《現代啟示錄》留下的虧空，其中既有愛情片《心上人》、《佩姬蘇要出嫁》，也有黑幫題材《局外人》、《棉花俱樂部》，但都限於商業格局，沒能到達七十年代的高度。到了九十年代，《教父III》重新讓世人看到了科波拉當年的功力，但時代已然變遷，安迪·加西亞飾演的新大佬即便再狠辣，也難以讓整個家族重回往日的榮光。
《心上人》/《局外人》/《教父3》
倒是1992年的奇幻恐怖片《吸血鬼之驚情四百年》獲得了巨大的成功，科波拉證明了自己可以把任何類型都提升到史詩的境界，其對數碼特效等新興技術的掌握和探索，不輸給斯皮爾伯格等同輩好友。在這次事業巔峰之後，科波拉對大製作的精力漸淡，《家有傑克》、《造雨人》雖然口碑不錯，也只是溫情的小品。2009年的那部《泰特羅》更像是部銀幕自傳，為自己和意大利裔家族撰寫回憶錄。
電影《吸血鬼之驚情四百年》/Bram Stoker's Dracula
也可以說，從《教父》到《泰特羅》，弗朗西斯科波拉橫跨近半個世紀的創作，一直都是在拍“家族電影”，他也樂得在銀幕上為家人預留好位置。“為什麼不讓我的家人飾演一個角色，讓我父親來譜寫配樂呢？”他們的確都在電影行業有著自己的身份，其中最操心也是最出眾者，當屬小女兒索菲亞·科波拉了。
Sofia Coppola from Internet
03
女兒——索菲亞·科波拉
1971年出生的索菲亞，是唯一一位出演了全部《教父》三部曲的演員，從第一部裡受洗的嬰兒到最後悲劇收場的女兒，其人生軌跡就這樣紀錄在父親的作品中，她本人也潛移默化地成為了真正的“片場公主”。
索菲亞迄今一共出演過7部父親執導的作品，但她的演技並沒有得到承認，甚至還被評為“金酸莓”，遭人嘲笑，這讓成年後的索菲亞懷疑自己是否真的適合好萊塢。處於叛逆年齡的女兒不再依從老父親的安排，轉而去加州大學學習藝術和時裝專業，這也造就了她對於美感的女性敏銳，逐漸融匯到了日後的作品中。畢竟，她身體裡流淌的是科波拉家族的血液，而影像又是最豐富的藝術載體和個人表達。
Sofia Coppola in Gofather 1/2/3
1999年，28歲的索菲亞拍出了自己的第一部作品《處女之死》，先是在戛納獲得法國人的追捧，後又殺回聖丹斯，接受美國媒體的肯定。這個曾經對未來迷茫的女孩，終於憑藉“鏡頭對迷茫的精準捕捉”重回了電影圈。
從這部處女作開始，索菲亞確定了自己的女性視角，二十年一路走下來，無論是《迷失東京》還是《珠光寶氣》中現代都市背景，還是《絕代豔后》和《牡丹花下》這樣傳統社會下的壓抑慾望，都把索菲亞本人對情感地訴求展露無遺。
電影《處女之死》 The Virgin Suicides
在成本僅400萬美元的《迷失東京》裡，初為人婦的斯嘉麗·約翰遜與孤獨的大叔比爾·莫瑞之間，碰撞出似有若無的情感依偎，在異國他鄉的燈火裡顯得彌足可貴；《在某處》裡，同樣也是年幼的艾麗·範寧和浪蕩的父親間，在意大利的旅行途中重建認同。
前者收穫奧斯卡在內的一片好評，拿下從未有過本土女導演獲得的最佳導演獎，索菲亞那年才32歲；後者更是擊敗了一眾國際名導，斬獲了威尼斯金獅獎（當然也不排除評委主席昆丁·塔倫蒂諾的人情分，畢竟那是她前男友）
Lost in Translation
電影《迷失東京》
Lost in Translation
電影《在某處》
Somewhere
雖然索菲亞·科波拉已經獲得了奧斯卡和戛納、威尼斯的肯定，但離自己的父親，那種“偉大的導演“還有不小的距離。而《珠光寶氣》和《牡丹花下》則容易陷入兩極爭議，批評者認為她這二十年的創作仍未跳出“少女的狹隘視野”，縱然在攝影等技術層面上愈加精細，但在劇本的挖掘，對人物，尤其是男性角色的態度上，還是帶有慣性的女性盲區，把新版《牡丹花下》與老版一比較，優劣立顯。
電影《牡丹花下》The Beguiled
04
堂兄——尼古拉斯·凱奇
堂弟——傑森·舒瓦茲曼
所幸，作為導演的索菲亞還很年輕，如今的大環境對女導演有利，慢工細活，終歸有時間再創佳作，不會像某位“堂兄”一樣，從奧斯卡影帝淪為“爛片王”。
這位堂兄就是中國觀眾的老朋友，尼古拉斯·凱奇，其原名尼古拉斯·科波拉，曾經給他帶來了行業內的機遇和人脈，也帶來了困惑和壓力。年輕時的尼古拉斯也曾出演過伯父的作品《鬥魚》和《佩姬蘇要出嫁》，可頂著科波拉的姓氏，難免會像妹妹索菲亞那樣活在家族的“陰影下”。為此尼古拉斯不惜把姓氏改成了凱奇，在嘗試了眾多無名配角後，終於在1984年的那版《鳥人》中，給觀眾留下了深刻的印象。
電影《鳥人》 Birdy
科恩兄弟的《撫養亞利桑那》把凱奇身上的黑色幽默給挖掘了出來，到了大衛·林奇的《我心狂野》時，那種“疲憊、落魄的邊緣人”印記愈加成型，於1995年凝結成了事業的巔峰——《遠離賭城》為凱奇贏得了奧斯卡最佳男主角，這個“隱藏的科波拉“為家族再添一座小金人。
從上至下:《撫養亞利桑那》《我心狂野》《遠離賭城》
到了九十年代下旬，尼古拉斯·凱奇已然邁入了好萊塢一線巨星的行列。在《勇闖奪命島》、《變臉》和《空中監獄》等商業大片裡，他是肌肉發達的孤膽英雄；在《天使之城》等愛情片中，他又化身為愛上梅格·瑞恩的憂鬱天使。無論是《極速60秒》這樣的動作片，還是《居家男人》這樣的家庭情感劇，凱奇都來者不拒，片酬賺得盆滿缽滿，但同時也快速得消耗著自己。
《勇闖奪命島》
《天使之城》
《變臉》
剛進入新千年時，凱奇還有《改編劇本》、《戰爭之王》等拿得出手的作品，即便是沒啥演技發揮的《國家寶藏》，也成了他的看家系列，可幾年過後，他的履歷上就罕見高分商業片，更不用說入圍影展的藝術佳作了。
像《女巫季節》、《惡靈騎士》、《非法入侵》這類中的成本類型片，就靠海報上凱奇那張臉來吸引觀眾，劇情、演技啥都無所謂，更不用說那部壓箱底多年的中美合拍片《白幽靈傳奇之絕命逃亡》了。這兩年，除了《曼蒂》等僅有的兩部邪典片，凱奇更是有“破罐破摔”的趨勢，比起表妹索菲亞的發展，更讓人有些唏噓。
《女巫季節》、《惡靈騎士》
《非法入侵》、《白幽靈傳奇之絕命逃亡》
其實科波拉家族裡，還有幾位名氣稍小的“堂兄表弟”也活躍在影壇，譬如傑森·舒瓦茲曼，弗朗西斯·科波妹妹拉塔利亞·夏爾的兒子，也就是凱奇和索菲亞的小表弟，就曾出演過姐姐的《絕代豔后》。他更著名的角色還是在韋斯·安德森的作品裡，從《青春年少》到《犬之島》，舒瓦茲曼在安德森那馬卡龍色系的美妙場景裡，多次演繹了古怪、靦腆的男孩。
Jason Schwartzman from Internet
電影《絕代豔后》Marie Antoinette
從某種意義上說，舒瓦茲曼也是安德森本人的化身（《青春年少》裡的怪咖書呆子，《穿越大吉嶺》裡最思念母親的老三），而與他一同出現在《穿越大吉嶺》和《月升王國》的卡司名單裡的，還有另一位羅曼·科波拉，索菲亞的親哥哥，一名不太成功的導演和成功的編劇（《月升王國》提名過奧斯卡最佳原創劇本獎）。像羅曼和舒瓦茲曼這樣的家族成員，遠沒有凱奇和索菲亞的名氣，但說不定哪天也能憑藉合適的作品一飛沖天，成為科波拉家族裡新一代的旗手。
[ 感謝今日作者 ]
NOWNESS現在
ID_NOWNESS_OFFICIAL
撰文 / Luc
\\ 良倉好物推薦 /
閱讀更多 良倉 的文章
