現在的網吧，已經不是記憶中的網吧。

網吧升級加個吧檯，改個名字叫“網咖”。環境是變得很好，硬件也很好，但10年前，的能在網吧裡找到的快樂，卻很難再找到了。

大家好，我是阿涼。

再次走進網吧，這裡已經不是那個烏煙瘴氣的地方，大家默默帶著耳機各自玩著各自的遊戲，每個人都很有素質，很少見到大吵大鬧。打開一臺機器，熟練地輸入自己的身份證號。雖然這串數字很長，但我們好像已經有了肌肉記憶。

可能很多男生背下自己的身份證號，都是因為網吧要登錄賬號吧。

顯然，現在的網咖，跟10年前的網吧有了180度的變化，現在的網咖像走進一個咖啡廳，過道兩旁還放滿了綠植，大理石地板反射著燈光，很難想象以前的自己，是怎麼能忍受水泥地上一臺臺發黃的主機，“大屁股”顯示器有時還需要我們手動調屏幕顯示。

但玩了不到2個小時，卻突然覺得有些恍惚，還有些感覺，自己跟這裡格格不入。關於網吧的記憶，在腦海裡不斷浮現。每一件在網吧裡發生過的小事，回想起來，都覺得特別有趣。

10年前的小學生，可能是“殺人犯”

那個時候，大家的年齡都很小，小學生還不是一個貶義詞。網吧原本是一個未成年人不得進入的“聖地”，但那個時候管得沒那麼嚴格，可以跟網管打招呼，充錢進一張用其他人開好的卡上機，網管們也睜一隻眼閉一隻眼的放人進群。

後來，針對網吧的管控嚴格了起來。網管和小學生們“聯合”起來，只要有人來查，網管就會通知小學生們從後門出去。再到後來，後門都封了，我們只能跑到那些特別小型的“黑網吧”。一間房子裡只有幾臺機器，上網時間登記在一張卡上。

好景不長，正規網吧去不了，連遊戲都開始要登記身份證號碼。靈機一動的小學生們，在網上搜索“殺人犯”身份證號碼，然後用來註冊遊戲賬號。

網吧的“空格鍵”總是壞的

在傳奇火燒到奇蹟火，韓國網友瘋狂輸出到國內。而其中一款遊戲，卻讓網民們又愛又恨。勁舞團的出現，著實燒了一把大火，街舞元素混合當下最火熱的音樂，毫不誇張的說，當時一個網吧裡，你能看到一半的人在玩勁舞團。

火花，7年的愛，這兩首歌相信玩過的人都記得吧。朋友之間PK的不再是打打殺殺，而是誰的手速更快。而一些更dio的大佬，直接開反鍵。

點擊添加圖片描述（最多60個字）

搜圖

但音樂類的遊戲，總歸是玩法相對單一。在夢幻西遊等網友的衝擊下，貪玩的我們總能找到更有趣的遊戲。勁舞團的火爆，先是全民勁舞團，然後全網嘲。因為這個遊戲在輸出了上下左右方向鍵以後，需要用空格或者ctrl鍵做結束按鈕。

空格鍵按下的精準度決定更高的分數。也不知道是出於什麼心理，勁舞團玩家在敲擊空格鍵的時候，喜歡先高高抬起拇指，然後重重落下，敲擊時發出的聲音，你隔3臺機器都能聽見。如果一個網吧有一半人在玩勁舞團，你會聽到居多PAPAPA的聲音。

如果你玩勁舞團，會覺得沒什麼，當你不玩這款遊戲的時候，這鍵盤聲音會變得很吵。甚至在這些暴力的按鍵方式下，你偶爾去網吧去得慢了，就會碰到空格鍵壞了的電腦。

而網管只會重啟，喊他也沒用。一時間，勁舞團成了在網評中，成為“城鄉結合部”專屬遊戲。如果你不點個頭髮，不噴半瓶定型，不穿小腳褲，你玩勁舞團根本沒有牌面。

奇怪就奇怪在，玩勁舞團的fzl，他們有女朋友。

結語：

從互聯網興起的這10年，我們經歷過一個又一個遊戲。我們在生死之間殺過蜈蚣，在彩虹島殺過史萊姆，在dust2拼過刺刀，在北俱跑過商，到現在的雲頂之弈，絕地求生。

那時候，我們因為沒有身份證，躲進一間間只有幾臺機器的小破屋；

那時候，我們因為零花錢不夠，硬生生用肝去換遊戲金幣，再換點卡；

更重要的是，那時候我們一喊去網吧，就會有很多小夥伴呼應，然後一群人揹著書包衝進巷尾。

成長讓我們一步步前進，加入新的社交圈，尋找新的工作，到後來，我們各自有了另一半。但那些純粹的快樂，卻在指縫中一點點漏走。

“改天一起去網吧5黑啊~”

改天，改天是那一天？

​