不久前，我從北京回到甘肅天水的農村老家。到家次日，去舅舅家走親戚，剛翻過一個山樑，就看到一個果品收購站，不少農民拉著自家的蘋果來賣，一車一車的。突然看到二舅用三輪車拉著蘋果也過來了，蘋果紅裡帶黑，看著像圓辣椒，老家把這種蘋果叫“紅元帥”。我趕緊過去幫二舅卸車、過秤，七八筐蘋果350斤，你猜賣了多少錢？70元。一斤2毛。
真是超出想象的賤價！
有人可能感嘆：蘋果豐收反倒傷了農，一斤2毛是淚水價啊。其實不然，二舅賣了蘋果，呵呵一笑，拍拍衣袖準備回家。
二舅為何有這麼輕鬆的心態？聊天時得知，原來花椒才是主農業。在今年花椒普遍減產的情況下，二舅收了1100斤，目前行情70元一斤，可賣七八萬元。對農民來說，一年種的糧和果有主有次，只要主農業豐收就行了，不大指望每一種都大豐收。我們鄉鎮是“花椒之鄉”，80%的土地種的是花椒樹，10%是糧田，另外10%才是其他果樹，包括蘋果、桃和梨等，就此來說，蘋果一斤2毛不影響大局。
其他一些把蘋果當主農業的鄉鎮又如何？坐高鐵回北京的路上，我的前排、後排、左排都是農民，其中有一家的主農業就是蘋果，說秋後蘋果滯銷且價低，前幾年一年賣上5萬元，今年也就賣上3萬元，增產不增收。
提起二舅家一斤2毛的蘋果，大家都笑，問怎麼還有那種蘋果啊。原來二舅家的“紅元帥”是30年前栽的，老品種，紅裡透黑，皮厚，吃起來綿綿的，既無品相，又無品味。大家將本地蘋果分為三六九等：差的當然是“紅元帥”，一斤兩三毛，有些乾脆沒人要；一般的叫“花牛”蘋果，看著也是紅疙瘩，吃起來沒什麼水果味，一斤一元；好的就是富士，一斤兩三元或三四元，放得住，口感好。在那些主農業是蘋果的鄉鎮，“紅元帥”“花牛”早就被淘汰了。
於是我勸二舅趕緊把“紅元帥”挖掉，改種富士蘋果，二舅笑說挖掉舊樹費勁，栽上新樹得五六年見益，再說他家的蘋果是“副業的副業”，也就一直懶得改種好蘋果樹。這麼看來，一斤蘋果2毛錢有點“願打願挨”。另外，一斤2毛錢的蘋果在我們縣的比例其實很低，但外地果汁廠專門設點收購這樣的便宜蘋果。有些自媒體斷章取義，不知情的人還以為蘋果都是2毛錢一斤。（讀者 李成義）
《三聯生活週刊》頭條號【粉絲信箱】開通啦！如果你對社會熱點有敏銳的感知力；如果你關注民生話題，對生活中的大小事有想要“表達”的慾望；如果你擁有豐富的寫作經驗，歡迎將你的聲音與態度凝結成文字，隨時給《三聯生活週刊》頭條號投稿！粉絲信箱：[email protected]，期待你的文字！
訂閱2020年三聯生活週刊（贈送2020年故宮日曆，期期快遞）
閱讀更多 三聯生活週刊 的文章
