Danny Sjursen少校是一名退休的美國陸軍軍官，曾在西點軍校擔任歷史教官。他在伊拉克和阿富汗的偵察部隊服役。

徽章、別針、獎章和徽章是一種獨特的軍事文化的明顯標誌，是士兵和軍官用來評價彼此的經驗、成就和總體價值的無聲語言。

2001年7月，17歲的我第一次走進西點軍校的校門時，右肩上的“戰鬥徽章”比反映特定技能的彩色勳章更能引起我的共鳴。

那時候，在9/11襲擊引發一系列“反恐報復戰爭”之前，絕大多數駐紮在西點軍校的軍官都沒有右肩貼。他們大多是1990-1991年第一次海灣戰爭中參加過小規模戰鬥的老兵。儘管如此，像我這樣的人還是把那些軍官當作神。畢竟，他們見證過歷史。

那時，我們這些年輕的軍校學員對軍旅生活和我們的未來有著截然不同的期望，這些期望與9/11後世界的兵役現實格格不入。當我的母親——一個17歲的孩子必須如此——在我未來的軍旅生涯上簽字時，我想象著一種穿著時髦制服的生活;艱難的男性化的培訓;在最壞的情況下，在科索沃等地進行安全的“維和”部署時，可能會有一些拍照的機會。

當然，當時美國對獨裁者薩達姆•侯賽因統治下的伊拉克實施了嚴厲的制裁，不時向四處的“恐怖分子”營地發射巡航導彈，並在全球大部分地區駐軍，這讓數十萬兒童忍飢挨餓。儘管如此，上世紀90年代末，一名傳統軍官的生活確實與我高中時的幻想非常契合。

然而，你不會驚訝地發現，當我的家鄉紐約的雙子塔倒塌後，學院未來軍官的世界發生了不可挽回的變化。到了第二年5月，經常會聽到高級學員和他們的女友或未婚妻在電話中說，他們即將畢業，奔赴戰場。

在我的西點軍校之旅中，我仍有許多年的進步，在此期間，我們的世界發生了更大的變化。我認識的年長的軍校學員很快就會加入到對阿富汗的入侵中來。2003年聖帕特里克節，我在紐約一家愛爾蘭酒吧裡喝得酩酊大醉，驚訝地看著電視上美國的炸彈和導彈雨點般落在伊拉克，這是美國國防部長唐納德·拉姆斯菲爾德承諾的“震懾”行動的一部分。

很快，早餐時，食堂的擴音器裡傳出了我熟悉的前軍校學員的名字。他們在阿富汗被殺，更常見的是在伊拉克被殺。

我不好意思地承認，那時我最大的恐懼是我會想念伊拉克和阿富汗的戰爭。2005年5月28日畢業後不久，我就去了巴格達。後來，我被派往阿富汗的坎大哈。我埋葬了八個年輕人，由我直接指揮。五人死於戰鬥;其中三人自殺。在我的身體(雖然不是我的大腦)完好無損地度過了最艱難的時刻之後，我回到了母校，得到了一個教職。在西點軍校歷史系的幾年裡，我教過300多名學生。這是我做過的最好的工作。

我經常想起他們，那些我仍然和他們保持聯繫的人，還有那些我永遠不會再聽到他們的消息的人。許多人去年畢業，已經在為帝國出力。最後一批將於明年5月進入正規軍。最近，我的母親問我，我認為我以前的學生現在在做什麼或畢業後會做什麼。我大吃一驚，不知道如何回答。

我想，我想說的是，浪費他們的時間和生命。但根據一項對2019年美國陸軍任務的調查，以及我與仍在服役的同事的交流，我進行了更嚴肅的分析，得出了一個更令人不安的答案。新一代西點軍校畢業的軍官比我晚了15年，他們可能會被派往阿富汗、伊拉克或其他捲入美國無休止的反恐戰爭的國家，這些任務不會讓這個國家更安全，也不會帶來任何形式的“勝利”，無論如何都是如此。

新一代的軍校學員在海外為帝國效力

西點軍校的高年級學生(“一級學員”)選擇他們的軍事專長和他們的第一個工作地點，這讓人想起了美國橄欖球聯盟的選秀。這對軍官學校的畢業生來說是獨一無二的，而且與預備役軍官訓練團或軍官候選人學校的80%的軍官所能獲得的有限的選擇有顯著的不同。

在長達47個月的軍校生涯中，西點軍校的排名是根據學生的學習成績、身體素質和軍事訓練評估綜合而定的。然後，在一個豪飲如潮的史詩之夜，學員們按自己的擇優順序選擇工作。排名高的人可以選擇最理想的工作和工作地點(直升機飛行員，夏威夷)。餘下的只能從剩下的殘羹剩飯(野戰炮兵，西里爾堡，俄克拉荷馬州)中挑選。

不過，實際上，一號基地先向美國本土還是海外的哪個基地彙報並不重要。在一兩年內，大多數年輕的陸軍中尉將在海外各種各樣的“應急”部署中服役。有些人的確會參與美國在海外幾乎未經批准的戰爭，而另一些人則會在非洲的“建議與協助”任務中，跨越作戰與訓練之間的界線。

問題是:考慮到我以前的學生肯定會參與的任務範圍，我不禁感到沮喪。畢竟，在9/11襲擊發生18年後，我們應該清楚，這些任務幾乎沒有任何成功的機會。更糟糕的是，我心愛的學生可能會被殺害(他們有可能致殘或死亡)，這不會讓美國變得更安全或更好。換句話說，他們註定要重複我自己沒有實現的、破壞性的旅程——在某些情況下，就在我曾經戰鬥過的伊拉克和阿富汗戰場上。

考慮一下對等待他們的一些可能任務的快速調查。有些人將前往伊拉克——這是我的第一次戰爭，也是我的第一次戰爭——儘管還不清楚他們將在那裡做什麼。ISIS已被削弱到這樣一個程度:本土安全部隊可以在一定程度上應對這場正在進行的低強度戰鬥，儘管他們無疑會在這方面提供幫助。他們所不能做的是改革巴格達一個腐敗、壓迫性的什葉派沙文主義教派政府，這個政府槍殺了自己抗議的民眾，重複了當初導致伊斯蘭國崛起的錯誤。哦，還有伊拉克政府，還有大量的伊拉克人，他們不想讓更多的美國軍隊進入他們的國家。但在此之前，國家主權或民眾需求什麼時候阻止過華盛頓?

即使你不把我們的第一次阿富汗戰爭(1979-1989)算在內，其他人也肯定會加入美國史上最長戰爭的第19個年頭仍在阿富汗服役的數千名軍人的行列。要記住，我教過的大多數學員都是1998年或之後出生的，在雙子塔倒塌時，他們只有三歲或更小。

從那場噩夢中誕生的第一次戰爭總是無法取勝。阿富汗的所有指標——美軍自己的“成功指標”——都繼續朝著糟糕的方向發展，事實上比以往任何時候都要糟糕。整個努力的徒勞無功近乎荒謬。想到我的前同事兼西點軍校歷史講師馬克又在那裡，我感到很難過。和我認識的所有現役軍官一樣，如果有人問他是否能預見——甚至定義——那個國家的“勝利”，他都會笑。相信我的話，在18年多的時間裡，在軍隊裡的任何理想主義都幾乎完全消失了。辭職是軍官隊伍中剩下的問題。至於我，我只能抱著一線希望，希望我認識或教過的某個人不是最後一個死於這場永無休止的地獄之戰的人。

我以前的學員們現在可能會發現自己身處敘利亞——特朗普總統“結束”了這場戰爭，從敘利亞撤出了美國軍隊，當然，直到他們中幾乎同樣多的人或多或少被立即送回了敘利亞。我的學生中的一些裝甲軍官甚至可能有幸無限期地守衛著那個國家的油田，如果美國為自己拿走一些液體黃金，這可能會違反國際法。嘿，還有什麼新鮮事嗎?

還有更多的人——主要是情報官員、後勤人員和特別行動人員——可以被派往美國軍隊現在稱之為家的十幾個西非或非洲之角國家中的任何一個。以“建議和協助”非洲獨裁政權當地安全部隊的名義，美國軍隊仍然偶爾，如果是悄無聲息地，死於尼日爾或索馬里等地的“非戰鬥”任務中。

這些作戰行動都沒有得到國會的批准，甚至沒有經過國會有意義的辯論。但在2019年的美國，這不算是問題。然而，還有一些更具戰略性的問題。畢竟，很明顯，自2008年美軍非洲司令部(AFRICOM)成立以來，非洲大陸的暴力活動只增不減，而伊斯蘭恐怖主義和叛亂組織卻呈指數級增長。不過，平心而論，自“反恐戰爭”開始以來，這種反生產力一直是遊戲的名稱。

另一組新的學院畢業生將在波蘭、羅馬尼亞或東歐的波羅的海國家度過長達一年的時間。在那裡，他們表面上訓練那些相對較新的北約國家微不足道的軍隊——愚蠢地違背了美國在冷戰結束後不向東擴張的反覆承諾，加入了北約。但在現實中，它們將是對一個所謂的擴張主義俄羅斯的挑釁性“信號”。由於俄羅斯的威脅被嚴重誇大，就像冷戰時期一樣，我在波羅的海的前軍校學員的存在，只會加劇這兩個核武大國之間的緊張關係。這樣的軍事行動規模太大，不能不引起挑釁，但規模太小，無法在一場真正(如果基本上無法想象)的戰爭中生存下來。

另一方面，我的學員中的情報官員可能會獲得“榮譽”，通過情報共享幫助沙特空軍毀滅一些也門目標——通常是平民——由於美國製造的軍火而被遺忘。換句話說，這些年輕的軍官可能成為世界上最嚴重的人道主義災難的同謀。

我最近的其他學員甚至可能有一個不光彩的區別:他們是沿著州際公路行駛到美國南部邊境的軍事車隊的一員，在那裡架起特朗普總統所說的“漂亮的”帶刺鐵絲網，同時幫助拘留戰爭和混亂的難民，而華盛頓經常助長這些難民。

然而，自從特朗普最近幾個月向沙特派遣了3000名美國士兵以來，其他畢業生可能已經發現自己身處沙特阿拉伯的貧瘠沙漠。在那裡，那些年輕的軍官可以指望完全是僱傭兵，因為總統為他部署這些部隊(外加兩個噴氣式戰鬥機中隊和兩排愛國者導彈)進行了辯護，稱沙特會為“我們的幫助”“買單”。“撇開在阿拉伯半島伊斯蘭聖城附近駐紮美軍的事實不談，上次的結局並不好——你肯定還記得一個叫本·拉登的人，他以如此激烈的方式抗議美軍的部署——沙特阿拉伯最近的增兵預示著與伊朗未來災難性的戰爭。

我以前的學生所面臨的這些潛在任務，與新上任的軍官們在上任第一天所宣誓的誓詞(“支持和捍衛美國憲法，反對一切國內外的敵人”)一點關係都沒有。相反，它們都是違憲的、不明智的干擾，主要有利於根深蒂固的國家安全以及與之相伴的武器製造商。可悲的是，我曾經和幾位我深愛的學員一起踢觸球，一起照顧我的孩子，一起在我辦公室的私人午餐時間因焦慮和恐懼而流淚，他們很可能會受傷，這可能會持續一生，或者在這個國家無休止的霸權戰爭中死去。

噩夢成真

今年5月，我教過的最後一批新生將從這所學院畢業。當天下午，他們被任命為陸軍少尉，將前往“服務”他們的國家(及其帝國野心)，穿越廣闊的美國大陸和遍佈美國軍事基地的更廣闊的世界。考慮到我在軍隊裡經歷過的痛苦的異見之路(離開軍隊後我鬆了一口氣)，知道他們要去哪裡讓我有一種憂鬱的感覺。在某種意義上，它代表著我與我成年後獻身於其中的機構之間最後的脆弱聯繫的斷絕。

儘管我已經持懷疑態度，反對戰爭，但我仍然認為，教這些軍校學員另一種、更進步的歷史版本，將是我曾經無條件熱愛的軍隊的最後一次服役。我不切實際的希望是，我能幫助培養未來的軍官，讓他們具備批判性思維和正直的品格，反對非正義戰爭。這是一個幻想，幫助我每天早上起床，穿上制服，用能力和熱情做我的工作。

然而，隨著我最後一個歷史助理教授學期的結束，我越來越感到恐懼。部分原因是我意識到我很快就會回到毫無刺激的“真正的軍隊”，但還不止這些。我熱愛學術界和我的學生，但我也知道我救不了他們。我知道他們註定要走我走過的路。

最後一天，在全班同學面前，我跳過了原定的那節課，和坐在我前面的年輕男女同學保持一致。我們討論了我自己曾經輝煌但現在麻煩不斷的事業，以及我在情緒健康上的掙扎。我們討論了戰鬥的複雜性、恐怖和令人毛骨悚然的幽默，他們問了我一些直率的問題，關於他們畢業後對未來的期望。然後，在我當老師的最後幾分鐘，我崩潰了。我沒有計劃過，也無法控制。

我說，我最擔心的是，他們正在萌芽的年輕生活可能會緊隨著我的幻滅之旅、情感創傷、離婚和道德傷害。我告訴他們，一想到他們很快就會參加同樣毫無意義、令人恐懼的戰爭，我就“想在垃圾桶裡嘔吐”。時鐘敲了16點(下午4點)，上課時間已經到了，但那些不知所措的學員中沒有一個人——毫無疑問，他們不知道一個上級軍官流下的眼淚是怎麼回事——走向門口。我向他們保證，離開是可以的，在他們最後離開的時候，我擁抱了他們每一個人，很快我發現自己陷入了尷尬的孤獨。於是我擦掉黑板，也離開了。

三年過去了。我的130名學生五月份畢業了。我的最後一個團隊將在2020年5月下旬為全新的軍官們釘上金條。我仍與幾名前軍校學員保持著聯繫，在我這麼做很久之後，我的學生們現在正驅車行駛在伊拉克塵土飛揚的小路上，或者踏上阿富汗狹窄的小徑。

我的噩夢成真了。