範曾先生——一位始終高擎愛國主義旗幟的偉大畫家
2019年10月5日
張傳倫
範曾攝於米蘭
範曾先生又豈止一個畫家了得！
想必又會有些許小人，見此文章標題“偉大畫家”四字，心生不服，由他們去“羨慕嫉妒恨”吧！
郁達夫曾在紀念魯迅大會上說：
“一個沒有英雄的民族是不幸的，一個有英雄卻不知敬重、愛惜的民族是不可救藥的，有了偉大人物而不知擁護、愛戴、崇仰的國家是沒有希望的奴隸之邦。”
又有一說“奴隸之邦”，應為“低等生物”。
還有人說：“要了解一個民族，就要看他們崇拜的英雄是誰？”
我們所處之環境乃和平年代，那麼要問一句“凡今誰是岀群雄”呢？
幾十年前範曾先生講演“祖國.藝術.人生”時的'情景，歷久彌新，那一股浩然英雄氣不因時光遁逝而稍減，鏗鏗儻言，諄諄教誨，影響了幾代青年學子為祖國、為藝術而奮鬥，不負平生所學。
九十年代初，我有幸跟範曾先生通了平生第一個電話，我說：
“聽了您的講演，讀了您的文章，我深深感到我們這個國家，這個民族還有希望……”
“說得好！明天來，送給你一本我的新書《祖國.藝術.人生》……”
範曾先生近照
轉過天來，也是我初次去南大拜訪範曾先生。行前張仲先生（已故老報人，作家，《龍嘴大銅壺》的作者）好心告我：
“你不用帶嘛，買上一把香蕉帶上，範曾愛吃香蕉。”
這時，我還不知道，先嚴已與範曾相識，並幫他在天津賓館建立了以他為文壇盟主的“津英沙龍”。
沙龍成立的慶祝宴上，範曾招來了幾十位精英和領導，宴開數桌。馮驥才何等人物，此際欲求叨陪末座而未得，當時其人其“腕兒”，尚不夠坐主桌的份，這人後來進步很大，那是後來的事。
我不開玩笑地說，我絕對是讀範曾文章長大的，先生縱百死而不悔的愛國主義情懷幾十年來一直深深激勵我，他那“信是哪吒英魄在，與君鬧海莫蹉跎”的進取精神，始終鼓舞我“搏擊人生異趣多。”
奮鬥著的人生何來趣味？
一日，我和範曾閒聊，要知大師誨人盡在尋常話語中，先生聊起他尊敬的朋友數學家陳省身，那麼高深的數學，在常人看來很枯燥很無趣，“陳先生卻說數學很好玩。”
2004大師三人行：範曾繪製《陳省身與楊振寧》
範曾硬筆書法錄自撰十七言長聯，贈本文作者。作於法京巴黎美松白蘭別業
範先生的身份首先是畫家，是怎樣的一位畫家呢？是人物畫畫家！是寫意、大寫意畫畫家？也有人說範曾的工筆功力深厚，也可為工筆畫畫家……
說得都對。
範曾畫作
但，我要先聲奪人：範曾先生首先是當代偉大的愛國主義畫家！
請聽，詩人的範曾以一首雄渾沉鬱的《莽神州賦》，歌頌偉大的祖國：
“雲浮千秋，江山萬古，
是一片心頭的聖址和淨土。
有共工來破，有女媧來補，
有歷代志士仁人蕩塵滌垢，驅陳除腐。
哺我有天降的雨露，
飽我有壠畝的禾黍，
她是生我養我愛我撫我的慈母。”
……
範曾書《莽神州賦》
先生告訴我，愛祖國是從愛家鄉，愛父母開始的……
是的，一個人不愛自己的父母、家鄉，遑論愛國？！
範曾先生可以蔑視一切敵人，寬囿一切小人，但他永遠不會原諒“文革”時迫害他母親的卑鄙小人！
先生慈母繆鏡心女士，大儒繆篆之女，不是一家人不進一家門。繆篆先生傲骨錚錚，一身正氣，曾與魯迅同事，民國時是廈門大學文學系教授，有人當他面，諂媚系主任林語堂：
“您就是我們的父親。”
繆篆不禁大怒，拍案而起，痛詈小人之無恥：
“他是你的父親！”
拂袖而去。
範氏大家族中不乏狂傲剛正之士，絕無妄庸猥瑣之徒！
四維不絕，五綱倫常，“撐天地有傲骨錚錚的大丈夫”。
“淮之南、江之北、海之西，有古城南通在焉。其地物阜人熙，鍾造化之靈秀，自古多倜儻才俊之士。而南通範氏，宋大儒文正公仲淹先生之後，明季自吳縣遷居於此，垂四百年，香菸不斷，名人輩岀。城北光孝塔下故宅，院內一井，自明至今水甘如飴。傳雲光孝塔為一擎天椽筆，而此井與庭院正為一巨硯，範氏藝文有傳必矣。日本關西岡山有三大名園之一的後樂園，取仲淹先生‘先天下之憂而憂，後天下之樂而樂’的精義，以弘揚志士仁人的博大悲懷”。
範曾先生南通故鄉的古塔是一枝聳入雲天的巨筆，院井是一池墨海翻騰的硯池。
人世間所有存在著的靈象、吉兆，無不應順上上爻相的風水，而風水之佳尚，造化靈淑之氣或鍾於人，或鍾於物，然必待人而顯。
範曾先祖范文正公仲淹先生南通一脈，詩文賡續，以詩世家薪傳火繼至十三代，四百餘年間南通範氏既高據詩界崑崙之巔，其一家之世業撰則又不止於詩文，其於中華文化貢獻最偉麗，最具愛國主義情懷，悲憫天下蒼生。
竊以為此中最關緊要的傑出歷史人物有四人：明季十一世祖範鳳翼，
清末範曾曾祖父範伯子，
範曾父親範子愚，
當代範曾本人。
通州範氏十二世詩略
範風翼，字異羽，為明萬曆二十六年（1598）進士，官至吏部主事。
《清詩記事初編》贊其為“東林眉目”，一代高義，英姿傑識。
甲申國變，範鳳翼人生際遇的最後一件大事，無疑是多爾袞親率大軍兵臨南通城下。
歷史，獨於此處問聖賢！而聖賢之責任，唯聖賢可擔！一身擔起天下人擔不起的憂懼與痛苦。
為保古城生靈，範鳳翼單騎岀城，力勸多爾袞，使南通免遭揚州十日屠城之厄。
鳳翼此舉並非於大節有虧，“一片‘異羽’護南天”。
欲通古今之變，遙祭甲申國變。可知死而殉國易，生而復明難。為天下蒼生計，為揚州十萬軍民計，範鳳翼敢於捨棄歷代仕子重於生命之名節，實乃更高、更深一層意義之上的捨生取義。
自古孤忠烈魄，或慷慨捐軀，或忍死須臾，無不以頑強的生命意志和理念，秉持一己之生死，浩浩忠魂，耿耿精誠，豈天地鬼神所能奪之！壯哉，鳳翼是其人也！
所以然之故，範曾先生對他這位十一世祖風翼公特別欽服，幾十年前，文懷沙以“十翼”之號以貽範曾，範曾聞之欣然，雖未拊掌稱善，臉上卻露岀了自信的範曾式的微笑，此刻他一定想起了“鳳翼”、“異羽”……
範曾先生每當談起他顯赫的文化家世或論及詩詞時，最多提起的是曾祖範伯子。伯子是范家兄弟中，年最長者。伯，古時用於成年人的表字或對人的敬稱。
範伯子是清代同光年間的大詩伯，聞名天下的斫輪老手。其女範孝嫦嫁於陳散原長子陳師曾，兩大世家遂結下兒女親家。
範曾為曾祖父範伯子造像
伯子與散原性情相似，當年範伯子經桐城吳汝綸推薦，入李鴻章幕府，正李氏炙手可熱之時，勳名事業，可謂如日中天，中堂大人多次勸伯子入仕，都被伯子堅拒。
範伯子與張騫、朱銘盤三人為江左奇才，時人有“通州三生”之稱。
範伯子詩文集
時名最高的是得翁同和奧援最力而為狀元的張謇（季直）。
朱銘盤之人，則為今世少有知之者。
伯子雖與季直同郡，少小交篤，中道蹤跡稍疏，季直賞進士及第，授翰林院修撰之時，範伯子正客李鴻章幕府，鴻章與同和政見分歧越來越大，範、張遂日漸疏遠。
範伯子與張季直的用世之志，大不相同，伯子先生“本性淡泊，感情上經不起宦海中的波詭雲譎，驚濤駭浪，自知不是做官的材料，且亦不諱言己之‘頑鈍’，但不肯抹煞良心，裝出一副忠愛的假面目，欺人幹祿。這一點與散原的本性，完全相合。”
此即為範伯子與陳散原一見如故，至為深交的緣由，兩公詩文造詣亦不相上下。
範曾先生的性情和詩文之特色與他的這位曾祖範伯子很有幾分相像，而用世之志則有不同，範伯子不當官是不欲為官，範曾少懷治平大志，未曾不欲為官，而未當成，時耶？運耶？總而言之，是有緣故的，未嘗不是範曾的幸運，世上不缺大官，少的是如範曾一般的藝術大家。
清帝曰：
“左宗棠不必以進士為榮。”
範曾亦不必以大官為榮。
觀範曾先生的派頭特大，睥睨天下名士的豪氣，最得範伯子遺傳，我常常暗自私忖這祖孫二人的面貌或許十分相像。
範伯子磐磐大材，自有值得李鴻章重視之處。
範伯子詩格高邁，詩境雄闊，更是文章的老成高手，以壯年入李鴻章幕府，且延為西席，為鴻章繼室趙夫人所生之子李經邁授讀。然範伯子至為重要的身份是李鴻章最為倚重的慕僚。此一期間，發生了一件興事，可見範伯子是何等的傲兀，可稱“光射斗牛之間”。
清代光緒甲申以後、甲午以前，李鴻章開府北洋，麾下有幕僚兩名：範伯子、於晦若。
李鴻章倚範之深甚於於。此二人皆為李專司奏章，上達“天聽”，於晦若精擅辭藻，凡歲時賀表、謝恩摺子，由於氏執筆。究其實，到底是應酬奉制文字。而伯子便不同，至有關軍國大事之大更張、大措施的緊要奏摺，統由伯子主稿。
接下來要說的這件興事，足見李鴻章對範伯子重視優禮的程度，達到無以復加的地步。
清代的幕府制度，賓主一體。幕客的身份地位，敬如居停，加之伯子兼西席，東家居東席與西席對座，人格是平等的。
範伯子在天津，出行曾用李鴻章的傘蓋。而李在清末，聖眷渥隆，珍賜不絕。曾蒙特賞“紫韁”，比之賞“紫禁城騎馬”金貴許多。但“紫韁”例常只是榮典，不為實用，李鴻章也只是擺擺這大官特賜的儀仗，一次不敢乘用。
李鴻章
誰曾料某一日，範伯子心血來潮，命司廄準備“爵相”的座駕，要到紫竹林去徵歌選色。
這一來，平日暗妒者便到李鴻章面前告狀，說是範大膽僭越，妄用“紫韁”，不免褻瀆國家名器，應予懲戒。
哪知中堂大人李鴻章竟然這樣表示：
“‘既用紫韁，不可無騶術。’即時傳令，以後範用紫韁，須照儀制，前導四‘頂馬’，後衛四‘跟馬’。護衛的武官，有以軍功保到二品，蒙賞花翎的，以紅頂花翎的武官為前驅，書生之榮，一時無兩，傳為佳話。”
範曾為當代大師巨匠無疑，憾其或恐至今無此殊榮。
我對範曾先生父親，詩人子愚先生抱有一種格外的崇敬之情，欽佩他不求聞達，超然物外的格局。身居京華鬧市，不復長安夢影，一如巖崖高逸的古之賢良，韜光養晦，持節守拙，而子愚胸中所養所勃鬱所蓄積者，此內斂的光華，傳輸給了他才華蓋世的三子範曾，假以時日，必將光芒萬丈……
子愚晚年，孝順的範三公子為安慰老父，特意印了範子愚詩集，敬奉一百本，老父取岀一本，供在亡妻繆鏡心靈位前……
子愚鏡心伉儷情深，鏡心先子愚而逝，子愚先生悲哀難禁，悼亡詩稿上，只鈐蓋“孤鶴”印章，任憑範曾百般撫慰，老詩人了無生趣。謝世後，範曾整理遺物，見一包袱，打開一看是九十九本子愚詩集，父親一本都沒有送人。
範曾為父親範子愚、母親繆鏡心畫像
子愚先生淡泊一生有如此，範曾先生說：或者先父覺得世人讀不懂他的詩……
“中華民族是一個大智大勇的民族，也是一個多災多難的民族。他光輝而悠長的歷史，不僅充滿了血與火，也留下了詩與畫。留下了巍巍的陵寢、莊嚴的宮闕、偉大的石窟，和無數引人自豪的、激人壯懷的遺蹟。中華民族在漫長的歷史進程中，歷盡浩劫，但它的向心力和凝聚力有增無已。有志者為他的生存吶喊、戰鬥、喋血。在豐富的遺產中。留下了他們不朽的功勳和他們的孤忠亮節。這是精神領域裡無盡的寶藏。魯迅先生在《且介亭雜文·中國人失去自信力了嗎？》一文中說:我們從古以來就有埋頭苦幹的人，有拼命硬幹的人，有為民請命的人，有捨生求法的人……這就是中國的脊樑。我認為這筆精神遺產弘揚光大，正是我們提高民族自信心的必要前提，也是愛國主義的崇高起點。”
這是範曾1984年1月，為《範曾畫選》所作自序的開篇語，先生的接續之語，讓我第一次知曉他書香世家的清貧生活，然“回也不改其樂”。尤其令我驚奇不已的是范家還是一個革命家庭，抗戰勝利後，範曾大兄範恆先生投身於人民解放戰爭的洪流之中。範曾先生滿懷深情地介紹自己的家庭：
“我於1938年出生於江北的一個古老小城南通，世世代代是清貧的書香之家。正所謂“十代詩人九代窮”。父親是個規矩的讀書人，由於家學淵源，他精通詩詞音律。解放前即使窮得揭不開鍋，家裡的幾千冊書是決不會賣的。母親是一位受社會尊重的小學校長，由於子女多，家中的菜蔬常年是吃母親醃的鹹菜和曬的豆瓣醬。但這並不妨礙我們父子兄弟吟唱“斗酒十千恣歡謔”和高唱“大江東去……”。我大哥二哥都能作詩，我也跟著起鬨。1945年後大哥到蘇北參加了新四軍。二哥隨舅父到香港謀生。我八歲之後便孤寂地在家裡讀書寫字，時時想念我的兩位才情出眾的兄長。11歲，家鄉解放，大兄穿著灰軍裝，揹著盒子炮，回到家。從此，我的家庭開始了佈滿陽光的嶄新的生活。”
範曾先生和大兄範恆的感情深厚，五八年，大兄蒙冤，被錯劃成“右派”，打入另類，一下子從黨的優秀知識分子，文化幹部跌落到了生活的低谷，每日只能喝最低廉的劣酒，心情苦悶，直到他生命的最後一息，依然無怨無悔，認為是自己辜負了黨和國家的培養，組織上對自己的一切處分都是正確的……
這位曾經舊派儒雅的詩人、極有才華的知識分子、無比忠誠的共產主義戰士沒有活著等到撥亂反正，為“右派”平反的那一天。
範曾先生每年清明都去墓地給大兄上墳，酹酒祭英魂，灑向泉臺，是最好的茅臺，大兄生前生活無著，只能喝幾毛錢一斤的酒……
範曾先生是詩人，曾以史家之筆，發岀千古浩嘆，他深知人生之路“無李白的如弦大道，有屈原的漫漫征途”。
範曾畫作
世人之於範曾，或許只看到他擊節長歌，意態軒昂的豪興，不知他也有潛藏的悲辛。
曾經輝煌如日中天的範曾，由於眾所周知的原因，一次歸屬於政治層面上的蹭蹬，使他跌入了生活的低谷，意志薄弱者，必然是墜入深淵，萬劫不復。他卻無一日沉淪其間，似乎黯淡的時光裡，他思想的翅膀依然遨遊於九天之外！
曾記何時，主流社會的淡岀，反而豐富了他的人生，更以百倍的熱情回饋社會。
一如既往，八十初度的範曾仍有著少年的天真，不失“壯歲旌旗擁萬夫”的豪情！
祝賀他性格脾性不稍改。
近聞一事，範曾就是範曾！
茲請允我簡述此事，可為本文之結語：
數月前，範曾以貴賓身份岀席南大慶賀葉嘉瑩女史九十五歲華誕盛典。
一位南大前領導為表達對葉先生的崇敬之情，作了一首“兮”乎來“兮”乎去的“騷體詩”，上臺發言，興致勃勃地吟誦一番，且贏得臺下一片掌聲。巧得是，接著發言的是範曾，誰承想，兜頭潑了一盆冷水，嘲諷之語，因無錄音，撮其大意有二：
現在的領導也開始作詩了。
不過，與葉先生的詩完全不在一個水平上。
閱讀更多 摩石精舍 的文章
