油料是戰爭血液，輸油管線是戰爭動脈，管線兵則是託舉戰爭大動脈的鋼鐵脊樑。
逢山開路，遇水架橋。聯勤保障部隊某輸油管線團管線一隊士官吳勇，用血性和堅韌在大山深谷中駕馭鋼鐵“油龍”，被授予“最美新時代革命軍人”榮譽稱號。
有一年，吳勇所在部隊接到緊急命令，開赴青藏高原，為應對某項任務鋪設一條近百公里的輸油管線。吳勇知道，青藏高原高寒缺氧、地形複雜，很多地段車輛無法通行，只能人工布管。
像以往一樣，吳勇又爭取到了最難啃的硬骨頭。剛開始，他帶領特殊地形布管組隊員，沿著最複雜路段一路高歌猛進。但當管線穿越一個村莊時，一個8米多長的涵洞擋住了“油龍”挺進的道路。
大家認為涵洞內缺氧嚴重，紛紛建議繞路。吳勇卻不顧戰友們的勸阻，拿起工兵鍬，一頭鑽進涵洞邊清理淤泥、邊匍匐前進。當他從涵洞另一端爬出來時，嘴唇已凍得發紫，面色蒼白幾近暈厥。任務完成，吳勇在日記中記下這樣一組數字：帶領特殊地形布管組穿涵洞15個，蹚冰河3條，負重4噸，歷時3天。
吳勇最喜歡《狼圖騰》書中的一句話：進攻戰鬥時，決不示弱從不退縮，不達目的誓不罷休。吳勇的軍旅人生也似戰狼一般，從不退縮，無所畏懼，誓死拼殺。
一次，某油料倉庫發生洩漏爆炸事故，吳勇主動申請奔赴搶險一線。在現場一片油海、爆炸隨時可能再次發生的情況下，吳勇果敢地跳入汙油中，迅疾展開抽油作業。
“沒有戰勝不了的困難，沒有鋪設不了的管線。”吳勇憑著這股拼勁，在13年的軍旅生涯中始終衝鋒在前：執行某項任務，他4次遞交請戰書；參加抗震救災，他6過家門而不入；參與山火撲救，他連續奮戰5天5夜。
2015年，吳勇所在部隊第一次去西藏駐訓。演訓在即，輸油泵卻出現滲漏。吳勇取出專用工具，一番望、聞、問、切，診斷出“病因”：某精密部件的機械密封出了問題。
管線兵只負責裝備操作和基本維修保養，涉及精密部件的相關故障一般由廠家派人維修。等廠家來人維修肯定要影響演習，但自己動手修理，很可能引發更大故障。就在大家犯難時，吳勇站了出來。
查閱說明書、研究工作原理、上網查找資料，吳勇帶著大家從拆卸器具到更換部件，一步步試著來，連續奮戰14個小時，最終解決問題，“油龍”恢復暢通。經此一戰，吳勇在部隊可出了名，他的手機也因此成了“維修熱線”。
吳勇學歷不高，只有高中學歷，剛開始接觸泵機時，他連幾個閘閥的名字和作用都記不準，學原理更是摸不著頭腦。但他堅信，再複雜的管線也要一根根地連。憑著鍥而不捨的精神，吳勇征服了一個個難題。原理搞不懂，就纏著骨幹學習請教；一遍記不住，就對照流程圖練十遍。“當兵13年，幾乎沒有看到他午休。”吳勇的戰友鄒志強說。
管線作業一整套工藝流程所用管線裝備接近3噸，一般需要6個人才能展開。沒人陪練，吳勇經常一個人一扛就是一整天，肩膀被磨破是家常便飯。一次，戰友李斌發現吳勇的床單上一片血紅，非常吃驚。原來，吳勇在訓練時被鐵片劃傷，一心撲在訓練上的他卻沒有察覺。
兩年的堅持，讓吳勇在義務兵期間就掌握了所有管線裝備的操作技能，成為單位最年輕的泵站長。
擔任泵站長後，吳勇發現，要想成為一名優秀的泵站長必須做到一專多能。於是，他主動拜師傅、學操作、啃理論，先後考取了中級管線裝備修理工、中級汽車駕駛員等6個專業證書，做到了司泵精操作，裝備會維修，汽車能駕駛，成為名符其實的“兵專家”。
“快閃開！”吳勇一個箭步衝上去，將拆卸管線接頭的戰士撲倒在地。一瞬間，100多斤的管線由於內部高壓水衝擊，彈起一米多高。這是2016年全軍管線部隊跨區輪訓時的一個場面。一名參訓學員解決滲漏問題時的不當操作，險些釀成事故。
此事對吳勇的觸動很大，一個人就算渾身是鐵，也打不了幾個釘子。能否把實踐經驗彙總起來，編寫一套通俗易懂的教材，讓全軍的管線兵照著就能做？吳勇的這一想法得到隊領導支持。
收集資料、梳理經驗、推敲內容……2017年，部隊成立了教材編寫組，作為成員的吳勇，結合聯戰聯訓聯保體系下的野戰輸油實踐，區分漏油、噴油、跑油3種常見突發情況，總結出52條操作心得，被納入訓練教材，填補了行業空白。
身在兵位，胸為帥謀。作為一名基層戰士，吳勇總是瞄準管線部隊發展前沿。
不久前，吳勇所在部隊承擔《聯勤保障部隊軍事訓練大綱（野戰輸油管線大隊）》試訓任務，他創新訓練方法，提出構建營區內實輸訓練循環系統，將單兵專業訓練置於合成訓練環境之中，既提高了司泵員專業水平，又培養了整體協同意識。
有戰友勸吳勇，守好自己的一畝三分地就行，少操領導的心。吳勇卻說：“士兵的眼界決定著軍隊的未來。”
一次野外駐訓前，吳勇在整理器材時發現，4寸門橋受損嚴重，如不解決將會影響任務完成。吳勇立即向上級報告情況，並提出一個大膽的設想：放棄制式門橋，立足現有裝備重新設計組裝“新”式門橋。制式門橋是院校專家研製設計的，吳勇的想法一時間在官兵中炸開了鍋。
胸有成竹的吳勇帶隊研究了一週，經過反覆試驗攻關，終於用短管器材架起更穩固的門橋，部隊因此圓滿完成演訓任務。後來，4寸門橋新架法被管線部隊推廣應用，有效提升了管線部隊輸油保障能力。
最近，吳勇又拜師學習軍兵種知識。吳勇說：“不瞭解保障對象的情況，咋能當好聯勤的兵！”（經濟日報 記者 姜天驕）
閱讀更多 中國經濟網 的文章
