這些小說也許你沒讀過,但一定知道他們的開頭

上週研習君看到了三文魚Simon

提到了讓她印象深刻的馬爾克斯的小說開頭,這啟發了研習君:我們為嘛不做一期厲害極了的小說開頭盤點呢?來來來,說來就來!

這些小說也許你沒讀過,但一定知道他們的開頭

馬爾克斯式開頭到底好在哪?

說起馬爾克斯的開頭,大家印象最深的肯定就是《百年孤獨》那個牛氣沖天、被無數人說到爛的經典句式啦:

“多年以後,當面對行刑隊的時候,奧雷良諾·布恩迪亞上校一定會想起父親帶他去看冰塊的那個遙遠的下午。”

嗯,這個句式已經經典到被廣為惡搞啦,比如馬伯庸就這樣開涮愛子馬小煩和alpha go:

“許多年之後,面對洶湧而至的機器人大軍,馬小煩少校將會想起,他父親抱著他刷直播人機圍棋比賽的那個下午。”

馬爾克斯非常喜歡用這種不太好的回憶來開頭,再如《霍亂時期的愛情》——

“這是確定無疑的:苦扁桃的氣息總勾起他對情場失意的結局的回憶。”

《一樁事先張揚的兇殺案》更是一開頭就帶來死亡:

“聖地亞哥·納賽爾在被殺那天,清晨5點鐘就起床了。”

三文魚Simon大大把這總結為:“先引入災難的時刻,由災難時刻的回憶入手”。又如《純真的埃倫蒂拉與殘忍的祖母》的開頭:

“當那場給埃倫蒂拉終生帶來不幸的災風颳起來的時候,她正在給祖母洗澡。 ”

張佳瑋點評得很到位:“在開頭就用一種詭異的詩意,聚集儘量多的懸念、劇透小一部分,然後加點兒時空變幻感。”這種劇透+懸念+時空穿梭感,怎會不迷人?

這些小說也許你沒讀過,但一定知道他們的開頭

可你也許不知道,馬爾克斯這個四海八荒天下第一的開頭其實是受了卡夫卡的影響哦~他自己說過,《變形記》的第一句——

“一天早晨,格里高爾•薩姆沙從不安的睡夢中醒來,發現自己躺在床上變成了一隻巨大的甲蟲。”

——教會了他許多。他年輕時在閣樓上讀這句後,聯想到自己愛講神話的奶奶,就明白瞭如何寫小說。後來馬爾克斯長期保持此風度:始終用一種泰山崩於前而色不變的鎮定講許多神鬼怪異的事兒。

其實不光馬親王,很多大牛作家也學習/模仿過“馬氏開頭”,不信你看——

“我的兄弟柯希莫·皮奧瓦斯科·迪·隆多最後一次坐在我們中間的那一天是1767年6月15日。”

——卡爾維諾《樹上的男爵》

那天早晨,俺公爹趙甲做夢也想不到再過七天他就要死在俺的手裡;死得勝過一條忠於職守的老狗。俺也想不到,一個女流之輩俺竟然能夠手持利刃殺了自己的公爹。俺更想不到,這個半年前彷彿從天而降的公爹,竟然真是一個殺人不眨眼的劊子手。

——莫言《檀香刑》

當然啦,這有點進階,我們不妨從比較簡單的回憶式入手學起:

他和曼楨認識,已經是多年前的事了。算起來倒已經有十八年了——真嚇人一跳,馬上使他連帶地覺得自己老了許多。

——張愛玲《半生緣》

我與那個楊素瑤的相識還要上溯到十二年以前”,老陳從嘴上取下菸斗,在一團朦朧的煙霧裡看著我。

——王小波《綠毛水怪》

生命是由無數個時刻組成的。絕大多數都不值得打撈,可以任其浸透沉沒在水裡。但也有極少數的例外,會被你手忙腳亂地搶救出來,晾乾,壓平,裝裱,掛在天天面對的牆上,用餘生去咂摸、回味、惦記。奧爾罕·帕慕克打撈出了他的那一刻。推開純真博物館的大門,他第一句話就說:“那是我一生中最幸福的時刻,而我卻不知道。”

——奧爾罕·帕慕克《純真博物館》

這些小說也許你沒讀過,但一定知道他們的開頭

“死亡式”開頭

帕慕克的《我的名字叫紅》開頭以死人的視點展開,非常特別,引人入勝——

如今我已是一個死人,成了一具躺在井底的死屍。儘管我已經死了很久,心臟也早已停止了跳動,但除了那個卑鄙的兇手之外沒人知道我發生了什麼事。而他,那個混蛋,則聽了聽我是否還有呼吸,摸了摸我的脈搏以確信他是否已把我幹掉,之後又朝我的肚子踹了一腳,把我扛到井邊,搬起我的身子扔了下去。往下落時,我先前被他用石頭砸爛了的腦袋摔裂開來;我的臉、我的額頭和臉頰全都擠爛沒了;我全身的骨頭都散架了,滿嘴都是鮮血。

不知大家有木有看過凱文·斯派西演的《美國麗人》?也是以被槍殺的男主的回憶開頭——

“這是我的家鄉,我的街道,我今年42歲,一年之內就會死。當然,我並不知道。”

《絕望主婦》也學了這一招,第一集就以被殺女主人的口吻回憶她死亡那天的平靜早晨……這種一本正經倒敘自己咋死的開頭能不吸引人往下看嗎?

如果覺得寫死自己有點難,那就試試寫死親人、朋友唄。蘇童《我的帝王生涯》以父親的死開頭:

“父王駕崩的那天早晨,霜露濃重,太陽猶如破碎的蛋黃懸浮於銅尺山的峰巒後面。”

手法不算新穎了,但意象精緻到位,信息也傳達透了。

這些小說也許你沒讀過,但一定知道他們的開頭

開頭就引出細節

大家應該都知道“細節”有多重要吧,如果在開頭就引出這個細節,讓它貫穿整個故事,再推動情節高潮的發生,想想就很厲害呢~

《蘇菲的世界》的開頭就交代了一封匿名的信,小說始終由它貫穿,讀者也是被它吸引著讀下去的:

今天,信箱裡卻只有一封信,而且是寫給蘇菲的。信封上寫著:“苜蓿路三號,蘇菲收”。只此而已,沒有寫寄信人的名字,也沒貼郵票。

——《蘇菲的世界》

一枚銅錢,外圓內方,翻轉落定,銅綠間透出嘉靖二字。

——鳳歌《滄海》

聞君有白玉美人,妙手雕成,極盡妍態,不勝心嚮往之。今夜子正,當踏月來取,君素雅達,必不致令我徒勞往返也。

——古龍 《楚留香傳奇》

這些小說也許你沒讀過,但一定知道他們的開頭

戲精上身,模擬講故事

請您尋出家傳的黴綠斑斕的銅香爐,點上一爐沉香屑,聽我說一支戰前香港的故事。您這一爐沉香屑點完了,我的故事也該完了。

——張愛玲《沉香屑第一爐香》

一開始就營造講故事的氛圍,故事如同文字裡提到的銅香爐、繚繞的煙霧、沉香屑一樣充滿了古舊和蒼涼的味道,讓人一下子沉浸到了故事所處的時代情境中。

你即將開始閱讀伊塔洛·卡爾維諾的新小說《寒冬夜行人》了。請你先放鬆一下,然後再集中注意力。把一切無關的想法都從你的頭腦中驅逐出去,讓周圍的一切變成看不見聽不著的東西,不再幹擾你。

——卡爾維諾《寒冬夜行人》

和上面的《第一爐香》一個套路,模擬和讀者對話,帶著你進入閱讀狀態。

你要是真想聽我講,你想要知道的第一件事可能是我在什麼地方出生,我倒黴的童年是怎樣度過,我父母在生我之前幹些什麼,以及諸如此類的大衛科波菲爾式廢話。可我老實告訴你,我無意告訴你這一切。

——塞林格《麥田守望者》

這個看起來是冒犯讀者,但實際上也是模擬一種“想聽我的故事?就是不告訴你,自己個往下看”的對話狀態。

再來看個狠例子——

本書現在的作者保證讀者諸君讀罷本書後絕不會招來殺身之禍,而此種不幸命運曾於1691年《哈扎爾辭典》初版面世後,降在當時的讀者身上。

——米洛拉德·帕維奇《哈扎爾辭典》

驚不驚悚,撩不撩人?怎麼樣,你是不是已經迫不及待想要讀下去了?

這些小說也許你沒讀過,但一定知道他們的開頭

以驚人比喻/哲理和驚天腦洞轟炸

有些小說一上來就像很多巨頭演講,先用一些驚世駭俗的總結、段子和讓人過目不忘的比喻炸暈你,讓你渾身一激靈,覺得“好有哲理啊”,忍不住複製收藏狂引用。好吧,大家可能都想到了《紅玫瑰與白玫瑰》那個“振保的生命裡有兩個女人”的開頭……

很多人的中學讀物《荊棘鳥》的開頭講了荊棘鳥的傳說,點明瞭幾個主要人物的命運,也奠定了整部小說的悲劇基調——

“有一個傳說,說的是有那麼一隻鳥兒,它一生只唱一次……從離開巢窩的那一刻起,它就在尋找著荊棘樹,直到如願以償,才歇息下來。然後,它把自己的身體扎進最長、最尖的荊棘上,便在那荒蠻的枝條之間放開了歌喉。在奄奄一息的時刻,它超脫了自身的痛苦,而那歌聲竟然使雲雀和夜鶯都黯然失色……”

——《荊棘鳥》

《了不起的蓋茨比》

開頭也是一個道理——

“我年紀還輕,閱歷不深的時候,我父親教導過我一句話,我至今還念念不忘。‘每逢你想要批評任何人的時候, ’他對我說,‘你就記住,這個世界上所有的人,並不是個個都有過你擁有的那些優越條件。’”

——《了不起的蓋茨比》

這句話本身就值得刻在牆上,更厲害的是也讓第一人稱講述者尼克的視點顯得更加客觀,讓他講述蓋茨比的悲劇就更合理。

這些小說也許你沒讀過,但一定知道他們的開頭

餘華是《兄弟》開頭則是酷炫模式,很黑色幽默的調調,也有點孤獨——

“我們劉鎮的超級鉅富李光頭異想天開,打算花上兩千萬美元的買路錢,搭乘俄羅斯聯盟號飛船上太空去遊覽一番。李光頭坐在他遠近聞名的鍍金馬桶上,閉上眼睛開始想象自己在太空軌道上的漂泊生涯,四周的冷清深不可測,李光頭俯瞰壯麗的地球如何徐徐展開,不由心酸落淚,這時候他才意識到自己在地球上已經是舉目無親了。”

還有很多經常被提及的開頭都是都是乍一看文辭優美,簡短有力,“建立出一種語感和敘述感,有詩意”(三文魚Simon的話),讓人先被吸引,看完後細想,發現還統攝了整部小說的靈魂啊~看看你想起的有沒有上榜——

這是一個最好的時代,這是一個最壞的時代; 這是一個智慧的年代,這是一個愚蠢的年代;這是一個光明的季節,這是一個黑暗的季節;這是希望之春,這是失望之冬; 人們面前應有盡有,人們面前一無所有;人們正踏上天堂之路,人們正走向地獄之門。

——狄更斯《雙城記》

這些小說也許你沒讀過,但一定知道他們的開頭

“我已經老了,有一天,在一處公共場所的大廳裡,有一個男人向我走來。他主動介紹自己,他對我說:“我認識你,永遠記得你。那時候,你還很年輕,人人都說你美,現在,我是特地來告訴你,對我來說,我覺得現在你比年輕的時候更美,那時你是年輕女人,與你那時的面貌相比,我更愛你現在備受摧殘的面容。”

——杜拉斯《情人》

我們根本就生活在一個悲劇的時代,因此我們不願驚惶。大災難已經來臨,我們處於廢墟之中,我們開始建立一些新的小小的棲息地,懷抱一些新的微小的希望。這是一種頗為艱難的工作。現在沒有一條通向未來的康莊大道,但是我們卻迂迴前進,或攀援障礙而過。不管天翻地覆,我們都得生活。”

——勞倫斯《查泰萊夫人的情人》

洛麗塔,我生命之光,我慾念之火。我的罪惡,我的靈魂。洛一麗一塔:舌尖向上,分三步,從上顎往下輕輕落在牙齒上。洛一麗一塔。

——納博科夫 《洛麗塔》

好啦,研習君能想到的就是這些啦,請獻上你們的智慧,歡迎在留言區安利更多你喜歡的開頭哦~

點擊屏幕右上【關注】按鈕,讓你的寫作不再迷茫。


分享到:


相關文章: