师胜杰先生走了，正如他悄悄地来。
我是八零末生人，在我年少初识相声的时候，总觉得相声界就像一个大班级：侯宝林是正统威严的校长，马三立是高深莫测的老学究，马季倒是像个和蔼可亲的班主任，虽然喜欢，但毕竟隔着年龄的鸿沟。在班里的同学中，姜昆无疑是品学兼优的班长，侯耀文是「富二代」学霸，冯巩最淘气但深得老师疼爱，刘伟是班草，笑林爱唱歌……
偶然有一天，班里转来一位外地来的同学，他乍看起来没那么惹眼，可几次接触下来，他的声音和样貌在我心中烙下了深深的印迹，再也不曾抹去。
这位同学叫师胜杰。由此开始，我对师先生一直有一份独特的偏爱。
师胜杰
《小鞋匠的奇遇》里，他是那个自学成才，能把绕口令翻译成英文的修鞋匠「戴业」，却带着玉米花跑到钱科长家「意思意思」。
《恋爱历险记》里，他是那个「比不上王心刚，帅得过达式常」的小伙子，可与姑娘吕芳约会，却看电影剧透，逛公园翻墙头，搞对象就花一毛钱。
《坐飞机》里，他是那个第一次坐飞机不敢点餐小市民，可当知道飞机餐免费后，一口气要了五份盒饭外加一瓶XO。
《打工百灵鸟》里，他是那个从山区进城打工的代课老师「百灵鸟」，到北京找蒋大为探讨不戴眼镜能不能唱出高音的问题。
《该不该》里，他有个酒量特别好的主任「甄能喝」，明明为了主任没评上先进鸣冤，谁知最后竟爆出了主任的黑料。
《郝市长》里，他有个总是批评自己的市长爸爸，却在为百姓们解决找厕所、买豆腐问题时奔波忙碌，赢得人人夸赞。
与那个时代那么多耀眼璀璨的相声明星们不同，师先生的光芒是藏在骨子里的，是内秀的。从外表上看，师先生并不是标准意义上的「帅」，他有些许憨厚，又透着几分狡黠，有些故意露出来的「拙」。
可正是这种刻意为之的「拙」，拉近了他与观众的距离，有亲和力，接烟火气。让人们觉得他不是舞台上的明星，也不为政府代言。他就是个普通人，就生活在我们身边，和我们每个人都一样。
师胜杰在津收徒
如果以「圆润」为标准评价相声演员的功力，师先生无疑是「极圆润」的。他的嗓音清澈甜亮，语气舒缓不躁，听起来让人觉得舒服、安稳。当然也由于地域的原因，师先生久居东北，吐字发音清晰悦耳，却又没有太多北方相声演员口中的京腔津味，因而特别受到南方观众的喜爱。
师先生的柳活极棒。京戏、评戏、梆子、东北小调、流行歌曲，不同曲种、曲风都能被师先生驾驭，唱起来声声入耳，韵味悠长。听师先生的《摇篮曲》，前面的小曲细腻温柔、婉转动人，我第一次听时惊为天人，竟然有人能把《摇篮曲》唱得这么好听？随后的京剧唱段又中气十足，高亢嘹亮，让人顿觉龙马精神。甚至，师先生在单口小段《歪改戏词》里唱了一段《智斗》，让小时候的我久久回味，一度认为这是我听过的最好听的版本。
后来才知道，师先生的唱并非传统意义上的学唱，而是把唱腔特点与自己的声音条件结合起来。所以不管唱什么，始终透着他的甜，他的润。这种艺术加工比简单的学唱更高级，对于我这种并不「规矩」的听众来说，师先生的唱比原唱更有魅力。听师先生，耳朵能怀孕。
师胜杰与石富宽
不仅声音条件，师先生的节奏也是「圆润」的。他的语速其实并不慢，有时甚至是偏快的，但总能给人一种不急不躁、徐徐开讲的感觉，用慢的状态进行快的表演，不管故事情节发展到何处，他依旧从容，仿佛一切尽在掌握。在这种状态下，观众不会感觉到压迫，反而会用一种轻松的心态去欣赏他的表演。
《姑娘小伙儿别这样》里，冯永志刚说完「明天我跟我爱人商量商量」，师先生顺嘴搭音接了一句「她能同意吗」，将逻辑一下子转换到捧哏要介绍逗哏与自己的爱人处对象上，出其不意又恰到好处，抖出一个大包袱。这种看似漫不经心，实则从容不迫的状态，在师先生的作品中比比皆是。
纵观师先生的作品，除了《恋爱历险记》等少数几段情节紧张、刺激的「大片」外，大多数都是《同桌的你》这样清新隽永的「小品」。他有讽刺，可没那么辛辣；他有歌颂，又没那么彻底；他柳活一绝，却偏偏要把唱融入故事里，不愿意为了唱而唱。我们很难给师先生打上某一种标签，他的能耐太大了，却总是收着使。所以我们看不到火爆的师胜杰，他只愿意给我们留下一个温柔、细腻、淡雅的形象，让我们细细品，慢慢思。
当然，师先生的表演并不是没有「火气」。比如《小鞋匠的奇遇》里谁也听不懂的英文，《同桌的你》里学小学生念作文「一样一样一样的」，《洞房絮语》里学法国新娘说「你看，我美吗」，不仅活灵活现，而且饶有趣味，声音记忆点与辨识度都极高，用现在的话说叫「魔性」。如果放到现在，师先生一定也是表情包与鬼畜视频的引领者。想象一下，一个无所不能的岳云鹏，一个会逗哏的于谦，这是怎样一个景象？
师胜杰与孙晨
师先生的好，又何止这些？
师先生擅长学，尤以塑造女性角色最佳，学大姑娘、小媳妇、老太太，无不惟妙惟肖，入木三分。反倒是在塑造男性角色的时候，偏爱用倒口或直接处理成傻小子，显得有些偷懒。
《双婚配》里学胶东老太太，「傻丫头，我这么大岁数我怕啥呀，就算我心里乐意也得装点抹不开啊」，短短两句台词，就把一个质朴、善良，又带着胶东农村彪悍民风的老太太形象刻画出来；《坐飞机》的美国姑娘肯德基，拖着长音说「你缺德带冒烟儿了」，让我乐得反复听，反复听；还有《恋爱历险记》里操着一口译制片腔学女青年吕芳说话，「那么我呢？我觉得我应该相信你」，成为我心中久久难忘的美好回忆。
都说师先生男身女相，这种温柔细腻的气质是一般相声演员身上没有的。如果有人把这种气质简单归为脂粉气，我觉得是极大的谬论。师先生塑造女性角色，不仅不会让人感觉到不适，反而有一种美感。不像许多相声演员一扮起女相来就搔首弄姿、故作丑态，师先生极少拿性别反差当做笑料，即便有，也都是靠老太太的唠叨、外国女郎的发音这种与性别无关的特点找哏。这是一种很高的境界。
进一步讲，师先生身上还流露这一种更高级的气质——干净。正是因为这份干净，他在表演哭的时候声泪俱下，观众无不为之动容。也是因为这份干净，他可以毫无保留地塑造各色大姑娘、小媳妇，模仿各式外国女郎，没有任何观众觉得不适。还是因为这份干净，他可以在舞台上旁若无人、大大方方地说出「小鸡鸡」这个词，观众丝毫不会觉得不妥。倘若一个演员在说之前思前想后，表演时必然方寸大乱。而师先生为什么没乱？
因为他心无杂念，一如外表纯粹、干净。
年轻时代的师胜杰
师先生这一辈子，辉煌过，灿烂过，却又像我们每个人一样，经历过生活的苦难，接受了命运的无奈。
1953年，师胜杰出生在天津，父亲师世元、母亲高秀琴皆是相声艺人。在父母外出卖艺的日子里，年幼的师胜杰串胡同逛南市，与赵伟洲一同玩耍。六岁那年，师胜杰随父母举家北上「闯关东」，定居哈尔滨。师世元出任哈尔滨民间艺术团相声队队长，师胜杰耳濡目染也渐渐爱上了相声。之后，他由「冷面」捧哏名家朱相臣开蒙，正式踏上了相声之路。
可命运与他开了一个玩笑。「文革」爆发后，师胜杰一家接连遭受变故，父亲师世元被打成反动艺术权威，遭到迫害，因不堪忍受折磨而自杀；哥哥师胜利受到牵连被开除军籍，年轻气盛的他去找领导说理，结果被打成反革命判了刑；母亲高秀琴被发配到五七干校；而师胜杰则被分配到北大荒生产建设兵团参加劳动，彻底告别了相声舞台。那一年，他十五岁，很难想象，相声给这个少年带来更多的，是快乐还是痛苦？
1976年，全国曲艺大调演，师胜杰代表北大荒生产建设兵团参加演出，在培训班上结识了从北京来的知青姜昆。阴差阳错，领导让两人合作，两人表演的一段反映知青生活的作品《林海红英》在当地引起强烈反响。于是，姜昆以兵团战士的身份，师胜杰以农工的身份，一起代表黑龙江省入京参加全国曲艺调演。在北展剧场，两人合作的《赫哲新花》受到一致好评。一同受到的，还有来自中国广播说唱团的青睐。
师胜杰与姜昆
但命运又与他开了第二次玩笑。由于出身问题，师胜杰并没有通过政审。阴差阳错，一对来北京寻前程的好兄弟走上了不同的道路。姜昆留在北京，成为中国广播说唱团的一员，而师胜杰则与机遇擦肩而过，返回北大荒继续劳动。
万幸，「文革」结束了。1976年底，师胜杰被调入黑龙江省剧院曲艺队，重新成为一名相声演员。在曲艺团，师胜杰与年长自己二十一岁的捧哏演员于世德合作，表演了《郝市长》、《学评戏》、《叔叔你在哪里》、《姓氏研究》等多段相声精品。其中，《郝市长》还在1981年全国曲艺调演中获得了创作和表演一等奖，这是师胜杰第一次荣获全国性的奖项。
随着于世德先生年龄日渐增高，师胜杰开始与冯永志合作，开启了艺术生涯中的第一个高峰。《恋爱历险记》、《肝胆相照》、《姑娘小伙儿别这样》、《莫入歧途》、《双婚配》等都是这一时期的作品。1983年、1984年，师胜杰连续两年在全国性的曲艺比赛中荣获一等奖。更让他没有想到的是，已经三十多年未收弟子的侯宝林先生破例收他为徒，并从此关门收山。在收徒仪式上，侯先生说了这样一段话：
师胜杰是我的关门弟子，我今后不再收徒了。我收师胜杰为徒，不是我们两人之间的事，这是相声界的一件大事。我相信有师胜杰这样的年轻人继承我们的相声艺术，相声艺术的发展不会等到2000年。
侯宝林收徒师胜杰
一如武林，宗师隐退，要找一位后生晚辈搭手，为宗师圆满，为晚辈扬名。所谓传承，大抵如此。
之后，师胜杰出任黑龙江省曲艺团副团长，与于浮生搭档，先后合作了《小鞋匠的奇遇》、《洞房絮语》、《秤的风波》、《拾项链》等作品，进入艺术生涯的成熟期。
1985年，由吉林省曲艺协会、电台、电视台等五家单位联合主办，以专家评选和观众投票相结合的方式，选出十位当时正活跃在相声舞台上的中、青年演员，称为「十大笑星」。三十二岁的师胜杰顺利入选，成为「十大笑星」中最年轻的一位，也是唯一不在北京的一位。
从某种程度上说，这正是师胜杰人生的一个侧影。他镇守东北相声数十载，功德无量，在全国范围内也已家喻户晓。可与那个曾让他魂牵梦绕的北京城，终究差了一个转身。
那次与师父的对谈之后，师胜杰再没动过来北京的念头。
进入九十年代，师胜杰先后与赵保乐、孙晨合作，留下《同桌的你》、《打传呼》、《新好市长》、《今天我上镜》、《打工的百灵鸟》等诸多经典作品，还曾三次登上央视春晚的舞台。千禧年后，与侯耀文合作的《学评戏》、《学结巴》，与石富宽合作的《爸爸的日记》、《我不在乎钱》也尤为精彩。特别是侯耀文、石富宽、师胜杰三位合作表演的《新编扒马褂》，堪称传统相声改编翻新的典范。
此外，师胜杰还曾与常宝华、侯耀华、李立山、靳佩良、于谦等人合作，在北京周末相声俱乐部、德云社、星夜相声会馆等地参加过演出。
2002年，中央电视台举办首届全国电视相声大赛，师胜杰被邀请作为大赛评委出席。这次，他又是唯一一位没有北京户口的外省评委。
2018年9月28日，师胜杰先生走完了他的一生，享年六十六岁。
师胜杰
他为东北相声艺术鞠躬尽瘁，开枝散叶。他辉煌过，灿烂过，却又像我们每个人一样，经历过生活的苦难，接受了命运的无奈。
其实，他就是个普通人，就是那个自强不息的小鞋匠，追求爱情的青年小伙子，希望改变命运的乡村音乐教师，他就生活在我们身边，和我们每个人都一样。
师先生的话语还在耳畔响起：
相声没有主流、非主流，相声只有一流。再回首，仿佛他从来不曾老去，始终没有走远。
致我们心中最温柔、细腻、淡雅的师先生。
有您陪伴的日日夜夜，真好。
相里万象，声里众生
严肃相声
下台鞠躬
THE END
閱讀更多 嚴肅相聲 的文章
