你身边一定有人说自己不结婚，也一定有说不要孩子。
虽然身体力行的到最后不多，但中国的单身主义、不婚族、丁克确实越来越多了。
2015年，中国非婚人口达到2亿，独居人口从1990年的6%上升到2013年的14.6%，独居户已超5800万人，其中20岁到39岁的年轻独居户接近2000万户。
当下被称为继1950s、1970s、2000s后的第四次单身潮，与此同时，人口少子化与老龄化问题也在日益加深。2017年，在“开放二孩”政策之后，二孩出生数量竟然反超了一孩；这一年，在有12万人参与的生育意愿投票中，15%的人选择了“不生”；这一年，生育意愿率是1.73，实际生育率不足1.5，而只有生育率大于2.1时，才能达到世代更替水平。
这一年，全球生育率是2.4。
连一孩都不愿意生，是中国人口老龄化的关键问题。
不过也不必太担心，邻国日、韩各自以1.3和1.2的生育率，排进了世界生育率最低地区TOP10。
日本是个出了名的孤独感爆棚国家，为“不愿意给别人添麻烦”的民族性格加成的，是超低生育率与超高终身未婚率。2015年，日本男女“终身未婚率”分别为23.37%和14.06%。
在此基础上，日本出现了一种常见的社会现场，并诞生了新名词——“孤独死”。
这种社会现场，又催生了新的职业——孤独死现场清理队。纪录片[祛魅亚洲：孤独死]，拍摄的就是这个清理队的工作内容。
[祛魅亚洲：孤独死]
▼
纪录片开头就给出了“孤独死”的定义：
- 1、死在家
- 2、没有人目睹死亡
- 3、自杀不算
- 4、没有人预料到死亡的发生
“孤独死”在日本是种怎样的存在呢？
纪录片给出的数据是：2013年，日本一共有150000人死在家中，其中有30000人属于孤独死。数字还在逐年上升。
这个数字，比日本每年自杀死亡的人数（27000），多了3000。
孤独死的人，常常过了几天、几周甚至几个月才被发现。孤独死清理队，就是职业清理警察带走遗体后，无亲友愿意清理的现场。
为什么遗体都被带走了，亲友仍不愿意收拾遗物呢？
一是与死者的关系没有那么亲密，要不也不至于孤独死了；
二是尸体移走了，还有一直淌到地板里的尸油、掉在沙发上的皮肤组织、卡到橱柜里的头发与头皮、无数蛆虫、从腐肉中成熟的苍蝇，及它们扑向窗户时沾上的人体脂肪。
这是一个需要极强心理承受能力的工作，大部分人在前两天就放弃了。
这也是一部需要极强心理承受能力的纪录片。
从现在开始，全程高能预警。
现在有很多血浆片、甚至拍摄恋尸癖的所谓“禁片”，但影视所呈现出来的死亡，无论多么逼真，也无法带来真实影像的刺激感。比如[下水道的美人鱼]再恶心，蛆虫也只是从菜市场买的沙蚕。
真实照片、录像就不一样，它们能给你亲临现场般的体验感，仿佛闻到尸臭的那种反胃。
[祛魅亚洲：孤独死]就有这能耐。
以下部分画面可能会引起生理不适，请酌情阅读
以下部分画面可能会引起生理不适，请酌情阅读
以下部分画面可能会引起生理不适，请酌情阅读
以下部分画面可能会引起生理不适，请酌情阅读
就算没有视觉冲击，听听这些事实就够令人反胃的。
一位62岁的独居男子，在死后两个月才被发现。在这两个月里，死者的邻居总是觉得苍蝇很多，伴有恶臭。窗户关上，恶臭还是存在。
从清理员那里得出的原因是：你一旦闻到了尸臭，气体分子会残留在鼻粘膜上，
闻什么，都会有尸臭的味道。在鼻腔，留下了隐隐作臭的感觉......
那具两个月才被发现的尸体，死亡现场沙发上有残留皮肤，地上是头皮和头发。
大夏天的，大概是被铲走的。
你可能会觉得清理员都是一群怪人，其实他们都是些普通人。
长相可爱的美玉小姐，小时候父母吵架，她和母亲去了外婆家，父亲在家里发生了意外，孤独地死去。这成为了她心中过不去的坎儿，于是她决定帮助其他孤独死的人。
虽然母亲反对这个职业，她还是没有放弃。
很多清理员的经历都和美玉小姐差不多。
孤独死现场清理是非常专业化的工作，他们在进入现场前会祈祷，也会祭拜死者，收拾起来既有高科技手段，又有匠人精神。
看下对比。
由于孤独死实在太过悲惨，一些老年人较多的社区专门成立了孤独死巡逻队。在日本常盘平居民区，就有个“零孤独死”巡逻队。
队长是个白发苍苍的老人家，他在纪录片中说明了成立的初衷——13年前，一具孤独死遗体在死后三年才被发现。
队长还展示了孤独死现场照片。
“零孤独死”巡逻队这样的组织，算是预防孤独死的一种手段；“孤独死现场清理队”，算是应对孤独死的一种方法。
但两者都无法解决根本问题。
▼
如果说丁克、不婚族和单身主义的人群壮大，社会越发达生育率越低是必然趋势的话，那么社会的冷漠就是可以治愈的“疾病”，也是孤独死的病灶所在。
那个邻居死了两个月，忍受了两个月尸臭及苍蝇的女士，知道那是个虚弱的、好几年都不买水电燃气的人，却连门都没有试着敲一敲。
打电话给物业，不是因为担心邻居，而是因为苍蝇虫子实在太多了，影响到了自己的生活。
最让人感到绝望的，是死者的桌子上留有字条：管理员，请帮帮我。
在得知邻居曾写下字条求助后，这位女士表现得很悲伤，说：“应该有人在这发生之前去帮帮他的。我的意思是，我只是个邻居，做不了什么，物业应该去帮帮他的。”
不是这位女士虚伪或是麻木不仁，这实在是日本社会的通病。纪录片给出了解释——
战后，日本人追逐财富并取得了财富，如今45岁左右的中年人多是作为独子成长于自己的房子里。所以，在今天的日本，连在家庭中也难与人建立交际关系。快到60岁的独居人越来越多，他们不擅长交际，就意味着，孤独死会越来越多。
社会福祉学者、教授
结城康博指出，在日本城市中，人们不喜欢被打扰，更不喜欢打扰别人，邻居之间互不认识是很正常的事情。形成了“无缘社会”。
你不能说日本不发达，“孤独死现场清理队”的成熟度，恰好说明了这个社会的发展高度。但是，越成熟的处理方法，就越显出现代
“理性”的冰冷感，孤独死依旧是人间悲剧。我们很可能在不久的将来面对同样的问题。
[祛魅亚洲：孤独死]的意义不止在于剖析这一社会问题，还在于用直观的方式，传递了“孤独死”的悲剧感，并展现出了“孤独”能带来的最高程度残酷。
真实的影像比说教冲击力大多了。
当然，清理员拥有的才是最直观的体验。这份与死者打交道的工作，让美玉小姐学会了怎么活着：“真的不知道生命会在什么时候停止，所以我想过没有遗憾的生活。”
孤独死不是最可怕的，最可怕的是活在遗憾之中。
閱讀更多 看電影週刊 的文章
