家住廣州黃埔的巫勝祥是一位入行20年的出租車老司機。他有一個隱藏十多年的小“秘密”——長年為居住在老人院的一對空巢譚姓老人提供接送看病服務，從司乘到忘年之交，與兩對夫婦情同家人，還陪伴著譚老走完人生最後一程。這輛出租車繼續奔馳在助人路上，84歲的周伯如今坐進了這輛愛心專車。
初識譚伯，只因在車站多看了一眼
2019年元宵節，巫勝祥早早地開車來到周伯家，帶著水果籃慰問這位忘年之交，遠遠地還沒到家門口，周伯的兒子及夫人就到樓下迎接了，多年來，巫勝祥與周伯一家已經成了知心老友，周伯一家也親切地喊他“阿巫”。提起巫勝祥，84歲的周伯很激動，“阿巫和譚伯的事情我是見證者，是我告訴他同事的。”巫勝祥笑言，假如不是節前那次“失誤”，他並沒打算將這些往事說給外人聽，“自己做了就可以了，我不喜歡聲張。”
巫勝祥是廣東興寧人，今年47歲，上世紀90年代初來到廣州打工，1998年加入出租車行業。作為廣州公交集團的資深出租車司機，巫勝祥開車不挑客，但他有自己的原則——讓最需要坐車的人優先打車。每每在路上見到行動不便的老人、殘障人士想打車，他都會提供方便。
他與譚伯的相識也正源於此。2007年的一個午後，巫勝祥開車經過龍洞，乘客上車後，他在汽車後視鏡中無意看到，公交車站裡有一對老人正試圖打車，男的坐著輪椅，女的則略顯呆滯，面無表情（後來瞭解到是由於老年痴呆症導致）。
這一眼給巫勝祥留下了深刻印象，他將車上客人送達目的地後，又再次開回那個公車站附近，不出所料，這對老人依然沒有打到車。“阿伯，你們是要打車嗎？”巫勝祥停下車走上前詢問。“是啊，我在這裡坐了一個小時了都沒打到車。”老人有些激動。
巫勝祥與譚伯
在接送老人的路上，巫勝祥得知老人姓譚，已年過七旬，是廣州體育學院的一名退休教授，去龍洞參加同學聚會。夫妻兩人平時住在老人院，子女全部在國外生活。不久前譚伯因為發病剛從手術檯搶救回來，出行只能靠輪椅，太太年紀大了又有老人痴呆症，老夫妻倆出一趟門總是擔驚受怕。
譚伯的遭遇讓巫勝祥頗為同情。到達老人院後，譚伯主動開了口：“你為人很好，以後我們要出去，你還願意開車來接嗎？”“您記下我的電話號碼，以後要出門隨時給我電話，我就會上來接您。”巫勝祥的回應立即暖了老人的心窩。從那時開始，巫勝祥手機裡來電最多的就是譚伯的號碼，無論是去醫院看病還是去茶樓吃飯，譚伯的輪椅後面都會出現巫勝祥的身影。
一臺車載四位老人，他甘做“專職司機”
據巫勝祥回憶，譚伯的“噸位”很重，體重接近200斤。“體重對他的腿腳負擔太大，我認識他的時候幾乎已經不能走路了。”而譚伯的夫人黃姨由於患上老年痴呆，半步都不肯離開丈夫，譚伯去到哪都要跟到哪，對於已經坐上輪椅的譚伯來說，因為無法好好照顧妻子，也承擔了不小的精神負擔。
出租車司機巫勝祥的到來，漸漸改變了他們的生活。譚伯老兩口不再害怕去醫院看病，也終於有心情經常參加老朋友的聚會。“譚伯自己說，認識我之後人變得開朗了，不會再胡思亂想。”巫勝祥說。
譚伯得過腎病，幾乎每週都要去醫院檢查一次，有時甚至一週三次往返，巫勝祥都毫無怨言，準時接送。
為讓老兩口有安全感，每回到了醫院門口，巫勝祥前面推著坐輪椅的譚伯，黃姨則把手搭在巫勝祥肩膀上，三個人就這樣一起步入醫院，日子久了，患有老年痴呆的黃姨也對巫勝祥這個“陌生人”逐漸信任起來，開始能短暫地接受丈夫不在視線範圍內，由巫勝祥輪流用輪椅將他們倆推進醫院。
譚伯夫婦每次看病從掛號、打針到開藥，巫勝祥都會全程陪同，看完病送完譚伯夫婦回到老人院，通常一個上午已經過去，他唯有利用下午和晚上的時間繼續開工跑客。
譚伯精神好的時候喜歡去茶樓，在一次老友聚會上，他把巫勝祥介紹給了好朋友周伯夫婦。周伯與譚伯是老同事，腿腳比譚伯利索，但隔三差五也會去醫院檢查身體。從那以後，巫勝祥的車上就經常性地“滿員”，四位八旬老人坐著他的出租車去醫院看病，去茶樓聚餐，去公園散步……時間長了，醫院、老人院、茶樓的保安都認得了巫勝祥這位老年人的“專職司機”，經常都會為他提供停車便利。
依依惜別，陪譚伯走過最後日子
看著譚伯的身體每況愈下，巫勝祥已經察覺到了離別的味道，但他不願意去多想。“我的父母對我的做法也是很支持的，我也是想著幫人幫到底，在譚伯有生之年陪他走完最後一程。”
該來的始終會來。2016年正月初四，巫勝祥才剛放假回老家，就接到了譚伯的電話，“阿巫，我的身體感覺不是很舒服，送我去醫院吧。”放下電話，巫勝祥心頭一沉，二話不說就開車趕回廣州。
譚伯住院後最初不肯進食，非要等到巫勝祥下班過來，指定由他喂才肯吃。巫勝祥也感慨，譚伯到了那個時候單純得像個孩子，其他人都哄不好，唯有看到他才會笑，即便是後期意識模糊要靠吸氧維持了，譚伯仍然會握著他的手。那個春節是短暫而又漫長的，譚伯遠在國外的家人遲遲未歸，巫勝祥和譚伯的兩個學生一起守在病床前，陪伴老人家走完人生最後的時光。到了那年初十凌晨，譚伯安詳地離開了人世。巫勝祥最後一次幫他換了衣服，並配合醫院料理後事。沒有人去質疑他是不是老人的家屬，大家都知道，他是譚伯最信任的那個“親人”。
巫勝祥與周伯
愛心延續，定期護送84歲周伯看病
“老人家的世界很單調，需要多一些關懷。” 巫勝祥說。最近這兩年，他也把精力更多地放在譚伯的老朋友周伯身上。
如今的周伯也像當初的譚伯一樣，對巫勝祥有了充分的信任乃至依賴，每週他都要搭著巫勝祥的車去醫院檢查，隨時用手機呼喚這位他心中的“當代雷鋒”；儘管有妻兒在旁，每次上下樓周伯都習慣了由巫勝祥攙扶。在昏暗逼仄的樓道里，兩個人並排走有點勉強，每次送完周伯回家，巫勝祥的黑色外套上都會掛滿白濛濛的灰塵。
在周伯看來，他與巫勝祥非親非故，對方卻願意為他晚年的出行提供便利，併成為好朋友，這真的是一種難得的緣分。“我父親的恢復過程很艱辛，但他的精神狀態卻越來越好，這全靠阿巫一直以來的支持和幫助，我們一家都很感激他。”周伯兒子緩緩說道。
10多年來關照老人，難免會影響巫勝祥的工作，但他心態擺得很平，“我當初選擇做司機，宗旨就是服務好乘客，這些老人家最需要幫助，同樣是我的乘客，我當然要幫到底，至於說比別的司機少賺錢，我並不在意。”
廣州日報全媒體文字記者 何道嵐 通訊員 穗文明
廣州日報全媒體圖片記者 何道嵐 通訊員 穗文明
閱讀更多 廣州參考 的文章
