有一種奇怪的心理學現象，宗教聖地、藝術聖地往往讓人產生妄想和幻覺。圖源：Wikipedia
利維坦按：著名的巴勒斯坦歷史學家納茲米·朱貝（Nazmi al-Jubeh）博士說：“在耶路撒冷，不要問我真相的歷史，若拿走虛構的故事，耶路撒冷就一無所有了。”這座世界上的三大宗教聖城承載了許多神蹟和苦難，這也使得現代科學語境下難以解釋的耶路撒冷綜合徵更添神秘色彩。
回顧歷史我們會發現，可能是因為現代社會出現之前人們太無聊，所以先輩們都喜歡探究自己的內在世界而非外在世界。現代科學無疑打破了軀體這層屏障，使得我們對外部世界會更為關注。耶路撒冷綜合徵雖然還沒有得到來自現代科學的解釋，但從另一角度而來的闡述早已存在。
譯/遠藤賢知
校對/何裡活
原文/www.bbc.com/future/story/20190408-paris-syndrome-when-travel-sparks-a-psychotic-state
本文基於創作共同協議（BY-NC），由遠藤賢知在利維坦發佈
文章僅為作者觀點，未必代表利維坦立場
圖源：Tara Tavi
2017年聖誕節，奧利弗·邁克菲（Oliver McAfee）本應早早回到家中過節。但事實上，自從2017年11月21日之後，就再也沒有人見過這位來自英國北愛爾蘭德羅莫爾的29歲園林設計師。
在他失蹤之前，邁克菲曾經在以色列的以色列國家公路（Israel National Trail）上騎車旅行，他最後出現的位置在以色列南部內蓋夫沙漠（Negev Desert）中，靠近拉蒙大峽谷（Mitzpe Ramon）的城鎮。失蹤2個月後，他的自行車和帳篷被人們發現於不遠處的一個揹包客景點，拉蒙天坑（Ramon Crater）。此後，邁克菲的錢包、鑰匙、平板電腦先後被其他遊客發現，並陸續上交，這些物品就隨機散落在道路兩旁。
人們最後看到邁克菲的地點是路線西端的城鎮，而他的帳篷、自行車被發現於路線東端附近的荒野中。圖源：Google Map
媒體報道很快就提到了“耶路撒冷綜合徵”——這是一種暫時從現實脫離的非正常精神狀態，往往與宗教體驗聯繫在一起。受耶路撒冷綜合徵折磨的人往往變得多疑而偏執，他們看到或聽到並不存在於客觀世界中的事物，並且對此神魂顛倒。有些案例中，這一病徵的受害者最終失蹤。
在2000年的世紀之交，來自以色列克弗肖爾精神健康中心的醫生報告稱，這一年他們發現了大約100名遊客出現了耶路撒冷綜合徵，其中有40人的精神狀態已經惡化到需要住院的程度，這些人中大部分是基督徒，也有猶太人和少部分穆斯林。這些醫生在《英國精神病學雜誌》上發表文章並指出，耶路撒冷綜合徵應該被視為某種精神病，他們還指出，這種病徵的頻發地點耶路撒冷讓人們“從內心產生神聖、歷史和天堂的感覺”。
（www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed/10789334）
文章指出，一些遭受精神分裂症或者雙相情感障礙這類精神疾病的人，會因此偏執地開始進行他們妄想中的某種“神聖使命”。醫生們還在文中描述了一位美國遊客出現的精神分裂症症狀，他先是突然在家裡開始舉重訓練，與此同時越來越相信自己就是《舊約聖經》中的人物參孫（Samson）。接著，他來到以色列，並且固執地想要搬動猶太教勝蹟哭牆的巨型石磚。警方控制住這名男子後，將他送往醫院，並接受了醫生們的抗精神病藥物治療，最終在其父親的陪同下回國。
在《舊約聖經》的故事中，上帝賜予參孫神力，他徒手擊殺雄獅並隻身與以色列的外敵非利士人爭戰周旋。油畫作者為文藝復興時期德國畫家老盧卡斯·克拉納赫（Lucas Cranach der Ältere）。圖源：Wikipedia
然而，在更多的案例中，出現耶路撒冷綜合徵的人往往是沒有精神病史的，就是在耶路撒冷這座城市中出現了精神異常。相比較而言，這種情況是少數——在過去的13年之中，在470位出現耶路撒冷綜合徵的遊客中，有42人並無精神病史——但所有的案例在出現病徵時，都讓人始料不及。
“有時這些人會接受藥物治療，或者諮詢治療。
但是根據文章所稱，能起到決定性作用的療法，
只有‘讓這些病人遠離耶路撒冷以及聖城中的聖蹟’。”
比較典型的情況是，這些案例中當事人在到達耶路撒冷之後，起初變得執著於追求潔淨、純淨，不停地洗澡，不停地剪手指甲、腳趾甲。他們往往會使用酒店的白色被單披在身上，當作古羅馬時期人們穿的白色託加袍（Toga）。接著，他們可能會在大街上佈道，在城市中的某處聖蹟吟誦或者高唱讚美詩，這個過程通常持續一週左右。有時這些人會接受藥物治療，或者諮詢治療——但是根據文章所稱，能起到決定性作用的療法，只有“讓這些病人遠離耶路撒冷以及聖城中的聖蹟”。
2012年，一位名為羅納德·霍吉（Ronald Hodge）的美國遊客在耶路撒冷突然遭受病徵折磨，相信上帝的聲音不停地“穿透他的身體並給他指示”。最終，霍吉在當地精神醫院接受治療，狀況穩定後回到美國，他的遭遇被一些媒體記錄並報道出來。圖源：Jerusalem World News
另外，這篇文章的作者還指出，這些出現病徵的遊客往往來自“極為虔誠的宗教家庭”，來到耶路撒冷之後，他們看到的是一座繁忙的商業化城市，可能會與自身潛意識中理想的聖城印象出現巨大反差，並因此引發這種病徵。 其中一位作者指出，這座城市可能是“一處引發群體妄想的溫床”，鑑於幾個世紀以來，不同信仰之間的領土爭端所產生的“爭執、密謀，以及妄想”都集中於這座城市。的確，一些史料顯示，這一病徵的案例甚至可以追溯到中世紀。
（www.vice.com/en_us/article/ppqq89/messiah-hunt-v18n9）
至於奧利弗·邁克菲失蹤一案中耶路撒冷綜合徵的可能性，邁克菲並不是到了耶路撒冷之後才燃起了對宗教的狂熱，因為根據報道，他是個虔誠的基督徒。但是當邁克菲失蹤後，他的兄弟從他留下的照片中發現了一些異常，並在採訪中告訴媒體：“這些照片中的某些特徵和邁克菲的性格不太相符，也許能說明他在當時的狀態與平常不同。其中一張照片中，他的帳篷四周堆滿了雜物和碎片，這一點根本不像他的習慣。”
但不知為什麼，在隨後的一次新聞發佈會中，當在邁克菲的兄弟看到了更多的證據之後，他似乎又改變了想法，他對媒體說，他和家人們“日以繼夜一遍遍觀看照片，一遍遍查看行程，試圖尋找異常，並且考慮到了任何可能與之相關的事件——但對於奧利弗來說，這真的可能只是一次非常普通的旅行”。
（www.telegraph.co.uk/news/2018/01/09/british-tourist-missing-southern-israeli-desert）
但是調查人員指出，在邁克菲失蹤的地點，警方發現了一些壓在石頭下面的紙張，有些是從《聖經》上撕掉的書頁，還有一些邁克菲手抄的經文，以及一些筆記表達自己已經和上帝取得了聯繫，根據一篇報導，甚至邁克菲還製作了一個臨時的小禮拜堂（Chapel）——用自行車修理工具清理出來的一片圓形沙地。
（www.telegraph.co.uk/news/2018/01/15/british-tourist-missing-israeli-desert-left-trail-bible-pages）
調查人員認為邁克菲曾經在沙漠中清理出一片圓形沙地作為臨時禮拜堂。圖源：Telegraph
這是一段從監控錄像中找到的畫面，時間為2017年11月22日，調查人員認為畫面中的人影可能是邁克菲，正在對著一座石柱跪拜。圖源：Telegraph
在邁克菲失蹤後，人們建立了一個臉書賬號“幫忙找到奧利弗”（@helpusfindollie）。今年1月，這一賬號發佈了一條消息：“我一直在想，‘如果都沒什麼可說的了，這個賬號還能寫些什麼，說些什麼呢？’奧利弗失蹤一週年的那一天來了，又過去了，但真相似乎仍然還很遙遠。”
正如耶路撒冷的精神科醫生經常遇到耶路撒冷綜合徵的病例，佛羅倫薩的精神科醫生也會遇到類似的病例，情況可能稍有不同。在這座城市，遊客們在繪畫、雕塑、建築藝術的衝擊之下，有可能陷入沉迷，並遭受另一種精神病徵的折磨。
一位72歲的藝術家在參觀維奇奧橋（Ponte Vecchio Bridge）的時候，剛剛過了幾分鐘，他就產生了妄想，堅信自己被國際航空公司監控了，而且認為自己的酒店房間正在被竊聽。在另一個案例中，一位40多歲的女性認為聖瑪利亞諾維拉教堂中，斯特羅齊教禮拜堂裡面的壁畫人物突然對著自己指指點點，“當時我感覺到所有報紙都在寫一些關於我的事情，所有電臺都在談論著一些關於我的事情，而且我走上街就會被人跟蹤。”
（www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC3027955/）
維奇奧橋建造於1345年，是佛羅倫薩最古老的橋樑，同時，在古代也是連接兩岸烏菲茲宮、碧提王宮的走廊。圖源：Pinterest
來自佛羅倫薩的精神病學家格拉齊拉·馬格里尼（Graziella Magherini）記錄並描述了1977年至1986年間，100多名旅客被送到聖瑪麗亞紐瓦醫院的遊客出現的異常症狀——心悸、盜汗、胸痛、拼寫障礙，嚴重者出現了幻聽、幻視、迷失方向的症狀，甚至是短暫的精神錯亂，或者無法辨別自己的身份，在這樣的狀態下，一些人甚至嘗試破壞藝術品。馬格里尼說：“如果滿足一些條件，就可能突然爆發這種病徵，比如易受影響的性格，比如長途旅行的疲憊，再加上佛羅倫薩這樣的城市本身就集合了先賢的靈魂和厚重的歷史。”她認為對於敏感的遊客來說，這些因素單純地壓垮了他們的心理防線。
馬格里尼給這種病徵起名叫“司湯達綜合徵”（Stendhal Syndrome），這個名字來自法國大作家司湯達，在1817年，這位作家來到佛羅倫薩，立刻沉迷在藝術氛圍之中，並且描述自己每天都“上癮一般地思考什麼是崇高的美”，當他在某一天遊歷過聖十字大教堂並走出來的時候，突然“感到一陣猛烈的心悸”。事後，這位作家回憶當時自己的感受是：“我體內的生命之泉乾涸了，我一邊走路一邊害怕自己會摔倒在地。”
如今，所謂的司湯達綜合徵每年也不過發生兩三次，但這樣的事件總是發生在佛羅倫薩的烏菲茲畫廊中。去年年末，一名男子在觀看意大利畫家波提切利（Botticelli）的畫作《春》（Primavera）的時候突然癲癇發作，相差沒有多久，另一位遊客在意大利畫家卡拉瓦喬（Caravaggio）在盾牌上繪製的作品《美杜莎》（Medusa）前面昏倒。不久後，又出現一位參觀者在波提切利的另一幅作品《維納斯的誕生》（The Birth of Venus）前面昏倒，烏菲茲畫廊的館長接受《意大利晚郵報》記者的採訪時表示，“雖然我無法做出診斷，但我知道當人們走進這樣一家藝術館的時候，一瞬間置身於充滿傑作的空間，這對於來訪者而言，無論對於其情緒還是心理，甚至是他們的生理，都可能構成一種壓力。”
意大利畫家卡拉瓦喬在盾牌上繪製的作品《美杜莎》。圖源：Wikipedia
相比之下，人們也期待其他的城市能引發類似的綜合徵，但實際似乎事與願違。日本遊客就曾經提出過“巴黎綜合徵”（Paris syndrome）這一概念，但是這些出現精神崩潰的日本遊客並非出於感動，而是出於對巴黎的失望，因為現實中的這座城市與他們心目中的巴黎相差太遠。目前對於這種病徵，已有63名病人的案例。當地人冷漠的表情，店員們的冷淡態度，以及隨之引發的失望都造成了這些日本遊客的崩潰。一家幫助日本家庭定居法國的移民機構的代表曾經向媒體解釋說：“在日本的商店中，顧客就是王者，而巴黎的店員幾乎不會用正眼看顧客。”
圖源：Getty
但問題的關鍵在於，上述的幾種病徵，真的是與耶路撒冷、佛羅倫薩、巴黎密切相關的嗎？如果是這樣，這些城市是否有必要對遊客提前發出警告呢？
心理健康問題是造成遊客傷病的主要原因之一，根據世界衛生組織的統計，出動空中力量運送傷病進行救援的主要原因之一，就是“精神科急診”。更具體的數字是，在遊客遇到的所有心理問題中，急性精神疾病發作的比例佔據了20%——而且絕大多數發作的情況既不是發生在伯利恆聖誕教堂裡，也沒有發生在哭牆腳下，並沒有那麼戲劇化。
至於為什麼疲憊的旅行者會被逼上心理崩潰的邊緣，潛在的原因有很多。脫水、失眠、時差都與旅行中的精神問題有關，再加上服用安眠藥物帶來的副作用，或者在飛機上飲酒之後產生的不適，甚至問題有可能出自抗瘧疾藥物甲氟喹（Mefloquine）。飛行恐懼症的患病率在2.5%到6.5%之間，在遊客群體中，潛在的重度焦慮患者可能佔了60%之多。再加上機場安保引發的壓力，博物館外排長隊帶來的不愉快，語言障礙和文化差異帶來的不方便，如果恰好發生於一次個人期待已久的宗教朝聖之旅、文化之旅，一場心理風暴將不可避免。
在很多嚴重的案例中，遊客在病徵發作之前，很可能就已經罹患了某些精神病徵，或者自身是某些精神疾病的潛在發病者，只不過在他們走進弗洛倫薩烏菲茲美術館之前還沒有做過相關診斷。在馬格里尼的研究中，超過半數的司湯達綜合徵受害者表示自己在發作前曾經接受過心理諮詢師或者精神科醫生的幫助。不僅如此，《英國精神病學雜誌》的評論員也指出：“我們不應該把耶路撒冷這座城市當作一個致病因素，因為遊客心理問題的病因來自他們更早的經歷。”
儘管其中一種綜合徵以法國作家司湯達命名，但是這位作家的真實經歷本身也可以作為一種警告，告誡我們正視這一類綜合徵的起因。在1817年司湯達遊歷弗洛倫薩期間，他每天都保持著詳細記筆記的習慣。在他的日記中，大量充斥著對自己靴子太緊的平庸抱怨，然而日記對他在聖十字大教堂的經歷隻字未提，儘管他事後在出版的遊記中宣稱那個瞬間是自己“人生中最深奧的一次經歷”，還說自己在當時“非常接近一種靈魂飛昇的感覺”。
司湯達的畫像。圖源：Wikipedia
值得思考的是，對文藝復興時期的藝術作品表現出劇烈的反應，是否能說明此人的地位、高妙、優越？或者，我們是否要相信人類歷史中的傑出藝術作品的確能讓人心理崩潰，還是選擇相信是時差反應和藝術館門口的長隊讓人心理崩潰？
大約在100年前，曾經有一首詩這樣寫道：
……美什麼都不是
只是恐懼的開始，
那份恐懼讓我們難以承受，
我們懷著敬畏侍奉兩旁，
而它投下的蔑視毀滅了我們。
任何角度，都令人恐懼。
里爾克，《杜伊諾哀歌》，1923年。
往期文章：
“利維坦”（微信號liweitan2014），神經基礎研究、腦科學、哲學……亂七八糟的什麼都有。反清新，反心靈雞湯，反一般二逼文藝，反基礎，反本質。
投稿郵箱：[email protected]
合作聯繫：微信號 liweitan2018
☟
閱讀更多 利維坦 的文章
