在舊縣街道長河村，有一位名叫李克萬的鄉村醫生，今年66歲的李克萬，已經在鄉村醫生崗位上堅守了40年。無論是嚴冬酷暑，還是颳風下雨，無論是白天還是深夜，只要群眾需要，他都隨叫隨到，毫無怨言。鄰居問他，沒有高收入、沒有政治地位，你到底圖個啥？李克萬說：“做人要有良心，做醫生要有醫德。”
從醫務兵到“赤腳醫生”
1973年，19歲的李克萬入伍，成為了一名醫務兵。在部隊裡，李克萬勤奮學習、刻苦鑽研，積極參加醫生學習培訓，練就了一身真本事。退伍後，李克萬原本想留在當地衛生院工作，但因家中父母年邁，便回到了家鄉。
“回來之後，當時的村支書想把我培養成一名村幹部，但是我覺得，我在部隊裡學到的本領不就白學了嗎，所以我還是決定幹老本行。”李克萬說，1979年，經過當地衛生部門的培訓考核後，他正式成為長河村一名“赤腳醫生”。
當村醫後的李克萬，依然保持著軍人本色，辦公桌收拾得乾淨整齊，電腦、書籍、資料、水杯、各種儀器……東西多而不亂。觀察室每張病床上的被子都疊成了方塊，挨著枕頭擺放；治療室的器械分類擺放，即使是櫃子和抽屜裡的東西也擺放有序；藥房成百上千瓶藥都排著整齊的“隊列”。村民來了，衛生室的排椅不夠坐，李克萬趕緊端出一疊塑料凳分給大家坐，村民們離開了，他又立刻將塑料凳收起，保持衛生室的乾淨整潔。
事事以患者為先
作為一名村醫，飯吃到一半丟下飯碗就走，睡到半夜被叫起來接診，都是常有的事。“那個時候條件很艱苦，路只有一條羊腸小道，更別說交通工具了，去哪裡都只能靠步行。但只要病人需要，就要立即帶上藥箱趕過去，因為這是我的職責。”李克萬說。
上世紀九十年代，有一年冬天，正在睡夢中的李克萬被一陣急促的敲門聲吵醒，當時已經是凌晨1點多了。“李醫生，李醫生，我家裡有人吐血了，麻煩李醫生趕快過去看看！”聽見這話，李克萬立即從床上跳了下來，棉衣也來不及穿，背上藥箱就跑，在寒風中，他被凍得直哆嗦。
趕了半個小時的路，李克萬來到了位於蒲呂街道平安村這戶人家的家中，經過檢查，李克萬初步判斷患者是胃出血，此時患者已經昏迷不醒，處於休克狀態，情況緊急。李克萬建議家屬趕緊將病人送往上級醫院診治，但家屬卻犯了難。
“李醫生，這大半夜的，看不清路又沒有車，要去大醫院路途遙遠，夜裡值班醫生也不多，怕是耽擱不起，請李醫生一定要救救他！”勢不容緩，李克萬從藥箱裡拿出注射器，先為患者注射藥物止血，然後施針扎穴位，經過一個多小時的搶救，患者終於醒過來，暫時脫離了危險。隨後，李克萬時時觀察患者情況，根據病情用藥，一夜未眠。
這種類似的情況還有許多，不管烈日當空還是暴雨滑坡，只要病人需要，李克萬就會揹著十幾斤重的藥箱去出診，每天要走上幾十甚至上百里路，日復一日，年復一年，他用腳步丈量了長河村的每一寸土地。“我現在得了頸椎病，估計就是被藥箱給吊出來的。”李克萬笑著對記者說，不過現在路好了，他能騎著摩托車去出診，如今出村的人也越來越多了，不如以前忙碌了。
要幹到幹不動為止
“你的血壓降下來一些了，但是還有一點點偏高，藥量可以減少了，每天吃兩次，但是一定要繼續吃哦，不能擅自停藥。”李克萬為同社一位80歲的老人量完血壓，細心叮囑道。後面還排著七八位老人等待測量血壓，李克萬一一測量完，對每位患者進行了病情分析和用藥叮囑。
李克萬為村民量血壓。
李克萬告訴記者，村裡患高血壓、糖尿病等慢性病的老人比較多，平日裡，同社的村民常常會來村衛生室話家常，順便量血壓、測血糖。其他社的村民，他每個季度至少會進行一次上門訪問。全村14個社，李克萬挨家挨戶訪問至少要用半個月的時間。瞭解完村民的病情後，再回到村衛生室做檔案資料，即使是出村了的村民，李克萬也會定期打電話去詢問病情。
每年春天，李克萬都會對全村65歲及以上的老人進行免費體檢，每到這個時候，他都會十分忙碌。早晨5點起床，提前做好檔案資料，準備好器材器械，7點準時開始為老人們體檢，每天要檢查近200人，到下午3：00，李克萬才能吃上午飯。
有人不解，本應到了退休年齡的李克萬，為何不退下來享享清福？“鄉村醫生本來就不多，我要是走了，鄉親們看病就麻煩了，況且以前那麼艱苦的條件都過來了，現在條件越來越好，我的老伴和孩子也都很支持我繼續幹下去，我更沒有理由離開。”李克萬說，“只要群眾需要我，我就會一直幹到自己幹不動了為止。” （記者 周承沂）
閱讀更多 重慶市銅梁報 的文章
