不管什么季节，站在六盘山上的任何一角，都能听见山中的风声。 我离开六盘山多年了，想起这座山来，耳旁一片风声，群山呼应，排山倒海。
六盘山处在陕甘宁三省交会之地，南北纵深二百多公里，主峰盘旋六圈方到山顶，海拔将近三千米。从东部的陕西到西部的甘肃，必须翻越处在宁夏境内的这座山，两边都是干旱贫瘠的黄土地，唯有山中流水潺潺，植被茂密，高树掩映了一块巨大的绿荫。
风是灵物，永不停息的劲风造就了这片绿洲，一片生机盎然。
十九岁时，我有幸来到六盘山，成为一名通信兵。部队驻扎在东边山下的平凉市里，保障着各部队与首脑机关的联络，上百公里线路穿过六盘山区。我们的任务是每天在山里巡护，公路蜿蜒弯曲，到达山顶要一个多小时，后来虽修了隧道只要十分钟，但我们必须徒步，早晨连队的车把兵撒落在路上，每人二十公里左右的线路，黄昏时沿路收人。
来到六盘山，老兵教的第一个内容是辨风。线路并不在公路边上，而是隐蔽在山沟谷底，要一个人穿过密林河谷，去寻找线路。一路上，看到了盛开的无名花草、欢快的小鸟、跳跃的山兔和松鼠，有时还会有狐狸、刺猬、野猪、豺狗，甚至尾随着狼。我走路老往后看，那时已不配枪，每人带着一把砍刀，刀柄总是湿湿的。可是还得往前走，一紧张就迷路了。老兵叮嘱我们，六盘山的风都是西风，树梢指向的是东方。
我们穿行在山中，不分昼夜。有次夜里风雪交加，冰凌压断了一处线路，连队派出五人分队驾车进山，分头寻找故障点。风雪太大了，视线模糊，步伐艰难，裤子都湿透了。我们久久没有找到故障点，而且还少了一个人，志愿兵老李迟迟未归来会合。我们分头去寻人，他走过的脚印早被风雪淹没了。我们沿着线路寻找，边走边喊。半个小时后，发现了老李，他像一尊冰挂一样悬在电杆上。杆身冰冻了，我们根本上不去，只好依次踩着肩膀，把他放了下来。
经过抢救，人保住了，但双脚已冻坏，第二天截掉了，装了假肢。老李醒来时，看到这个样子没有说话，也没有哭，我们都哭了。其实，他离退役只有半个月了，完全不需去的，他说自己熟悉山路，坚持去了。老李行军十三年，走遍六盘山的山山水水，六盘山最后馈赠给他一副拐杖！
“穿过千山万水，忘记了来时路！”这是指导员写在老兵老李退伍留言本上的话。老李比我早十二年入伍，我看到他们那一代老兵，都是这样的情怀，退役时很多的想法没实现，但无一句怨言，默默地走了。
另一次雪天出巡返回，路面冰冻很滑，在一个转弯处为避让一辆卡车，我们的车滑入路边深沟，一个与我同年入伍的河南籍战友被甩出，当场没了命。他的父母来到部队，哭了一场，因是事故不能评为烈士，只能算作因公牺牲。部队担心难做工作，父母却说儿子每次写信都说班长排长帮助他，他们觉得孩子懂事了，感谢部队。把一半骨灰撒在了山里，一半带回了老家。这位战友从新兵连起，就和我同一张桌子吃饭，多年后我们那桌战友聚会，给他留了一个位置。
后来，我调往西安的部队机关。六盘山给我的记忆太深了，耳边时有猎猎风声，不知出巡的战友，是否找到来时的路？
当了干部后，我多次到连队蹲点检查，每次都要跟小分队去巡一次线，觉得山风拂面，十分亲切。有次巡线结束天黑了，我们就住在山上的哨所里。哨所只有两个兵，一个士兵很拘谨，夜里也戴着帽子，第二天起床时才看到他头上光光的，没一根头发，他说还只21岁，没有谈对象。一个士兵却很开朗，左边脖子上长了一块白癜风，由米粒发展成火柴盒大小了，他说没时间去大医院看，快退伍了，没立上功，就算是生活发给的一枚勋章吧!
我听了他们的话，久久无语，耳边山风萧萧。
风过必秀，风吹犹劲，六盘山上的树，青翠挺拔。在山里行走的士兵们，脸上一片淡然，忘记了来时路。只有风儿知道，他们从何而来，向何而去。
閱讀更多 終南文苑 的文章
