我們首先看到的是這雙眼睛。
這是一個彝族小女孩，四歲，在怒江州蘭坪縣通甸鎮黃松村讀幼兒園。
她會說普通話、能用漢字“畫”出自己的名字——婷婷（化名），也能聽老師的指令自己削筆、收拾文具。
我們還看到了這雙眼睛。
她叫秋雅（化名），今年三歲，是怒江州石坪村裡唯一的學齡前孩子。
她的日常生活，是跟著患有癲癇的媽媽一起做飯、割草、餵豬。
她不會說普通話，穿開襠褲坐在地下，用手從地上抓起食物殘渣送到嘴裡。
距離她最近的幼兒園，需要翻過兩座山、步行近3個小時才能到達。
秋雅和媽媽、哥哥在一起
秋雅和婷婷的家鄉是雲南省怒江州，屬於我國“深度貧困”地區。
2018年6月，中國發展研究基金會與雲南省教育廳、浙江新湖慈善基金會等機構共同簽署《雲南“新湖鄉村幼兒園”建設戰略合作協議》。
《協議》規定由新湖基金會出資，中國發展研究基金會以多年普及“一村一園計劃”的經驗提供項目實施指導，並與地方政府密切合作，共同將怒江州的學前三年入園率提升到90%。
10月18日，在和地方政府充分溝通、瞭解前期素材的基礎上，基金會啟動了針對雲南省怒江州學前教育摸底調研。
八天，四個縣，二十八個鄉鎮，28人......這是中國發展研究基金會史上規模最大的調研之一。
瀘水市調研團隊和當地工作人員合影
基金會工作人員兵分多路，深入瀘水、貢山、福貢、蘭坪四縣轄區內的鄉鎮和村落展開調研。
蘭坪縣調研團隊和當地工作人員合影
調研分三個層次：
我們與各縣政府教育局、扶貧辦、鄉鎮相關負責人座談，瞭解當地扶貧攻堅情況和學齡前兒童數據。
我們到各縣、鄉鎮中心幼兒園，瞭解當地學前教育最高水平。
蘭坪縣中心幼兒園
同時，我們把更多的時間放到了偏遠貧困的山村。
通過實地調研，我們需要了解當地孩子和家庭究竟需要怎樣的幫助。
我們相信，因地制宜的設計出與地方政策、當地風俗和孩子需求相匹配的項目，才能為當地孩子帶來真正的好處。
坐在奶奶懷裡的孩子叫沙曉華（化名），今年三歲。
他和五歲的姐姐沙曉紅（化名）依照最傳統的彝族風俗長大，出生七天後就被媽媽背到了田埂上。
在田間地頭他學會了坐、爬，小手抓起第一件物品是土塊或稻穀。
奶奶揹著沙曉華趕豬
他們在田埂上邁出第一步又獨自摔倒——此時他們的父母正不遠處彎腰勞作，並未察覺。
他們也習慣了當地大人的作息時間——早上五六點出門，中午十一點才吃上第一頓飯。
晚上，大人們在院子裡喝酒划拳，孩子們在一旁看。
沙曉紅扯著父親的衣角
“乾杯！”“喝！”
一天，沙樹平從地裡回家，看到村裡三四歲的孩子們圍坐在一堆，拿著大人們的空酒杯過家家。
下地幹活、回家喝酒是當地人生活的主旋律，這也成了孩子們最熟悉的生活場景。
沙樹平呆住了，那個瞬間他第一次認識到送孩子們到幼兒園已刻不容緩。
他彷彿看到孩子們重新走上自己的老路——喝劣質酒、幹體力活。
右一為沙樹平
“為人父母的責任是什麼？”
面對這個問題，沙樹平沉吟了很久。“餵飽孩子”是他的回答。
沙樹平並不明白上幼兒園會教什麼，他只知道不能讓孩子再一天到晚跟著自己了.
他知道，孩子跟著自己只能成長在他所處的環境中，也只能學會種地和喝酒——這兩者都是他內心深處深惡痛疾但又無法擺脫的。
沙曉紅在家中一角，這是她平日最喜歡呆的地方
沙樹平一家的故事，只是我們此次調研所得的冰山一角。
調研中，我們看到了偏遠貧困家庭的無奈、無知、無助，也看到了他們為擺脫貧困境地所作的努力。
我們還看到了當地教育體制面臨的挑戰，資金不足、扶貧壓力大、需求和供給不平衡、幼教師資嚴重匱乏。
但最令我們動容的，依舊是孩子們一雙雙渴望眼睛。
調研結束後，基金會副理事長兼秘書長盧邁專程到機場迎接各調研小組。
他也對怒江調研之後的工作提出了要求：
儘快分析調研所得、撰寫調研報告，並在充分論證的基礎上，給出一份有理有據、有可操作性和效果最大化的怒江州學前教育提升方案。
此次調研只是我們和怒江州緣分的開始。
我們從當地政府、教師們身上，看到了他們對改變當地孩子命運的渴望。
我們相信，通過和當地政府、教師和社會愛心機構的通力合作下，像秋雅、曉紅一樣的孩子將擁有一個更加可期的未來。
閱讀更多 中國發展研究基金會 的文章
