最初接觸到假雜誌,是一本15年出版的《雙喜》。
裡面是一堆新郎新娘們,上百種表情和姿勢,在喜宴上被要求完成一些粗糙卻又充滿想象力的‘抽菸“遊戲。
橫向查看更多圖片
所有膠片來源於蘇文的ins賬號@北京銀礦,這有一個時代、一個群體的愛情。他們身後的餐桌,體現的又是另外一種集體回憶,即喜宴飲食文化。
城市記憶流水席
上個月,我們到幾十裡開外的
後溪新村,參與了一場農村婚禮。挑良辰、選吉時,置辦喜事,高掛燈籠,是每個家庭盤兒嫁女時早早操起的心。時辰一到,鞭炮噼裡啪啦一響,親友四鄰聚到一起。
露天廚房備宴席
在今次喜宴流水席上,最先見到,是露天廚房下這些準備著晚上宴席的人。
搭長棚、砌爐子、抬大鍋、架案板,微皺眉頭正在忙碌的他們早早預備著今晚這四十八桌流水席。
上午九點封肉 、處理羊肉。架起爐灶,點燃柴火,燃燃煲著。
下午四點前後,他們利索著起身,抬筐搬運剛從批發市場運來的跳騰著海鮮生物。
清洗、拆殼、剝腮,動作連貫、一氣呵成。
沒一陣,銀色大鐵盆裡裝滿漏著豐腴飽滿蟹黃的冬蟹。
這個時候,一旁剛放學的小學生們,像在看待什麼稀奇,一簇一簇地圍過來。
就像年幼時,村上所有敲鑼打鼓的擺宴請客,所有路人都會駐足觀望,即便事不關己,中國人愛熱鬧的獵奇心理一覽無餘。
長棚裡另一撥人,在紅色舊塑料凳搭起來的簡易案板上,處理、醃製剛運來的新鮮老虎斑。
此刻,整個廈門還是白色祥雲漫天。
夜幕起宴席開
等臨近傍晚,天色轉暗,紅色長棚燈光亮起。
起鍋、顛大勺,負責這次喜宴的林廚在大鐵鍋裡炸第一道菜。
林廚從96年入行,接過父親手中的重擔,承襲衣缽,做得風生水起。
“正好,我也是96年”,算算也是22年了。旁邊是林廚的父親,四十幾年來一直忙活著鄉里鄉外的流水席。
整場喜宴共12道菜,一甜湯一水果,寓意著好事成雙。
油鍋里正在攪動的,是現炸五香條。未曾過油時,亮黃豆腐皮裹著飽滿肉餡。
炸得剛好,焦黃出鍋,色澤、脆度就能分辨出,是不是一鍋好料。
長棚下的案板上,早早架起的鍋架,挨個擺上熱乎出爐的海參、苦螺梗、西藍花。
澆上熬好的鮑汁,廚師一吼,“菜好了”,一群壯夥圍上
幾十秒就把案板上的鮑汁扣海參端個精光。而我家鄉的流水席,上菜總是細細慢慢。
後廚的女人們,挑挑揀揀,菜餚精緻、餐盤一端,出菜要穩,步步生花。
只有顛大勺的廚師,火急火燎,一道一道菜快速準確落盤。
在廈門,突如其來的壯夥們上菜卻是帶點北方人的作風了,行雲流水,四十幾桌菜在幾分鐘裡上齊。
上一道,客人們起一次筷,這幫上菜的壯夥又是行雲流水,馬上撤盤,桌上一空,客人們閒聊著又開始期待下一道了。
哄著自家小孩、閒聊侃家事,整個長棚鬧鬧哄哄又喜氣連連。
緊接著,清蒸老虎斑、粉絲蒸龍蝦上菜,在澆油的滋滋滋聲裡,流水席進行到高潮。
還有燜了三四個小時的豬肚封,扣碗一翻。
看起來平平淡淡,不像是一道講究的菜式,裡面卻是滿滿的馬蹄、肉餡、目魚乾。
敬酒禮、習俗倡
當晚喜宴,新娘一身中式喜服,兩人挨桌敬酒,在閩南習俗裡先敬主桌、舅舅為大。
他們盤旋在圓桌周遭,一行人從主桌敬酒,到敬親朋敬老友,敬老輩敬父母,少了老式婚俗的刻板。
年少記憶
內地人的餐桌上盡是魚、雞、鴨,在閩南,餐桌上蝦蟹、海鮮顯得熠熠生輝。
兩米高的蒸籠裡出來的四十幾份紅花蟹,又被擺上案板,熱油一澆,眼前寥寥煙火氣。
等待了一下午的封肉,柴火燃燃地煲了好久,出鍋的時候被白紗布包著,拆開燉得酥爛、泛著油光。
想到這種白紗布,小時候被媽媽用在蒸格上,上面是白花花的瀝米飯。
傳統瀝米飯(來自網絡)
到了夏季,提起網籃網上一堆樹上成熟的冰籽回家。
菜刀拍扁過後,也是用這種白紗布裝著冰籽揉搓出汁,一遍一遍,再放進涼水缸凍成烏黑色的冰粉。
現在想起來,只能在燒仙草凍身上找到點冰籽粉的味道了。
再看到這種白紗布,突然想到這些,本來已經不怎麼記得的東西。
餐桌上的約定俗成
閩南人喝湯,是件約定俗成的尋常事。
濃湯魚翅、沙蟲幹湯,上桌就被舀進每個人的湯碗裡。顧不得燙嘴,這種天氣,得熱乎乎的湯,才能夠保暖。
待宴席進行到尾聲,最後一道海鮮,居然是道平平奇奇的白灼斑節蝦。
但家常菜一出,整個餐桌即便有不認識的人,也變得十分親切。
先水果後甜湯——問了一旁的客人,才知道在閩南人宴席上,這最後兩道菜式,得按著尋常慣例來。
鮮蓮霧、葡萄堆在餐盤上,被人端上宴席餐桌,而甜湯緊接著——匆匆忙忙就被送上去。
花火祝福
菜齊之後,林廚和幫廚一行人,開始收拾著餐具,洗鍋、搓碗,就地整理著夜幕籠罩下來的“露天廚房“。
片刻之後,人潮開始退去,不遠處傳來砰砰砰煙火聲,抬眼望去,紅色婚禮拱橋後是長達幾分鐘的花火閃爍。
等煙火燃盡最後一秒,轉頭對著同行的瓜子說:“祝他們新婚快樂!”
今日倍感慶幸
在不同城市,無論四川的壩壩宴、蘇州的木園堂、閩南的長棚婚禮,無論二十出頭的少年還是年過半百的老者,相信都會有關於流水席的記憶。
消失在城市中心的飲食記憶,再次碰上,反而激發起幾分若有如無緬念來。
能在城市邊角,碰到一場流水席,也有幾分慶幸了。
- 本期互動話題 -
你有吃過流水席嗎?
你對家鄉的流水席又有著怎樣的記憶呢?
點一下,你比情敵更好看
閱讀更多 傲客城市菜單 的文章