誰差點“殺死了”ofo？
“消失”幾個月後，創始人戴威終於迴歸了ofo。
即使10月底，已有一家大型券商中介機構入場做ofo破產重組方案的消息下，戴威也未露面，而是ofo官方發聲明闢謠。關於戴威的動向，ofo前成員、接近戴威人士對經濟觀察報記者透露，10月份戴威經常帶團隊去新加坡，很少在國內，他在新加坡有一個區塊鏈公司。就此記者向ofo官方求證，公關方面回應，“戴威就在他北京的辦公室工作，經常見。”
互聯網金融中心5層，11月14日下午，戴威在這裡與在職員工進行了長達一個半小時的內部會議。
戴威會上表示，“看到公司還在”，一下子改變了曾經“想著要不要乾脆倒閉，承認自己失敗”的想法。當被員工問及“公司會不會被收購、會不會破產”的問題時，他給出的答案是——“ofo被收購、合併都有可能，但不可能破產。”
上述ofo前成員、接近戴威人士對記者唏噓到，假如ofo與摩拜合併或者像摩拜一樣早點引入新的戰略投資者，ofo的命運可能會改寫，但歷史無法倒退，極度缺錢和激進擴張的“悖論”，讓ofo一路走的不易，中間創始團隊和資本方之間的內耗，也一定程度造成了今日的局面。
創始人的反思
在創業紀錄片《燃點》中，經緯中國創始管理合夥人張穎曾問戴威，“夜深人靜時，你對工作上最大的焦慮是什麼?”
從小校園步入大社會，面對公司規模不斷壯大，戴威坦言，自己對團隊管理跟不上感到焦慮。這一回答也恰恰反映出了ofo的內部掣肘。在DCCI研究院院長劉興亮看來，ofo如今的殘局裡，身為創始人的戴威需要反思。
據悉，由於ofo內部管理隨性、鬆散、粗放，甚至對資金在使用上存在極大的消耗和浪費，不止如此，最為廣泛關注的便是鉅額融資後ofo內部爆發的貪腐問題。
2016年入職ofo的員工劉新比戴威年長一些，在他看來，“多年經驗的職業經理人，管理一家風口企業，也不會是一帆風順的，何況戴威剛畢業就能管理起這樣一個獨角獸體量的公司，本身就是邊幹邊學。”
戴威此前是北大學生會主席，劉新坦言，ofo早期的文化氛圍的確沿襲了校園風，但他個人很認同這種非僵化運轉下的管理模式，“很有凝聚力，創始團隊和普通員工間的關係既親近又平等。”當然，他也指出，隨著員工人數激增，一些外部中高層職業經理人的加入，導致ofo內部文化的向心力下降。
但戴威到底需要反思什麼?除了管理獨角獸企業的能力有待提升外，上述ofo前成員、接近戴威人士對記者透露，“戴威確實早前有一票否決權，但股份不代表企業運營時沒有資金壓力，而且他的脾氣非常執拗，在做決策遭到反對時往往聽不進意見，公司高管勸也不會聽，一點辦法都沒有。”這位人士舉例道，戴威在一些業務上比如堅持全球大量擴張，加上造車數量之大，沒有及時採取變現措施，還對與摩拜合併的提議表示不同意，滴滴給予支持時也表現出不在乎的感覺，“可投資機構一旦感覺創始團隊讓其尷尬了，自然會給戴威等創始團隊斷糧。”
時間回溯到一兩年前，ofo和摩拜都是資本的“香餑餑”，不愁“錢糧”。在ofo和摩拜的摩拳擦掌間，一場場關於融資、補貼營銷與圈地投放的競賽開啟。這與此前瘋狂燒錢的百團大戰、網約車大戰如出一轍。
經濟觀察報記者從公開資料中整理獲悉，ofo自成立以來共獲得了近10輪融資，囊括了金沙江創投、真格基金、天使投資人王剛、經緯中國、滴滴出行、小米、順為在內的20多家知名投資機構。
讓ofo創始團隊出乎意料的是，去年3月時，ofo平臺上日訂單已經突破了1000萬，成為繼淘寶、滴滴、美團之後，中國第四家日訂單過千萬的互聯網平臺。
記者從公開數據中瞭解到，ofo在2017年上半年完成了超過10億美元的融資，開始大量投放新車。當年7月，摩拜宣佈獲得6億美元融資後，ofo也緊隨其後對外宣佈獲得了7億美元E輪融資。
然而，讓人驚訝的是，如此連續的高額融資，ofo竟然可以在兩三個月內“燒光”。
在劉興亮看來，資本進入後，共享單車領域就逐步缺失了原本應有的價值，演變成了資本博弈的遊戲。
他強調，不斷增多的自行車給單車租賃公司造成巨大的存量庫存，當共享單車成為負資產時，行業甚至出現殘局。就在2017年冬，悟空單車、酷騎單車、小藍單車、小鳴單車等相繼因資金鍊斷裂，陷入倒閉。
在“先行者”ofo和“後進生”摩拜的雙寡頭格局競爭中，也都頻頻曝出資金吃緊狀況。
回想當年的滴滴、快的、Uber，就是在資本餵養下，紛紛成為互聯網領域的“巨嬰”，進而爆發激烈車輪戰。而今這些只有兩三年商戰經驗的共享單車企業，並不知道，歷史的悲劇開始在它們身上重演。
自今年3月起，戴威開始展開調整和變化。據劉新介紹，ofo首先將三四線城市的供應鏈團隊劃入“重裁區”，在節省成本尋求自救的同時，ofo還開始尋求新的盈利模式和變現途徑。
據上述ofo前成員、接近戴威人士向經濟觀察報記者透露，面對ofo資金鍊問題，戴威於今年5月轉投區塊鏈項目，既在公司內成立了區塊鏈實驗室，還與新加坡區塊鏈團隊GSE Lab合推騎車挖礦，而快的打車創始人陳偉星也曾對外表示，戴威曾多次與其交流ofo如何開始區塊鏈化。
此後ofo在6月裡將運維人員從12000人縮減至9000人，總部整體員工比例降到50%，管理層發生劇變，戴威都未露面，當時是聯合創始人於信對外發聲，“這並非裁員，而是重新梳理團隊”。
此後，ofo收縮海外業務線，被供應鏈和通信服務商發起訴訟，甚至戴威不再擔任ofo運營主體東峽大通(北京)管理諮詢有限公司的法人代表……戴威也都未面對媒體或對外發聲。
裁員、融資難、縮減海外業務、拖欠供應商貨款被起訴、押金難退、轉投區塊鏈、嘗試賣身等真假負面消息層出不窮，讓業內很難對ofo抱以樂觀情緒，同時一件事顯而易見——ofo真的沒錢了。
從被資本助推圍寵，到橙黃之戰、南北對峙，再到如今的自身難保，ofo創始人戴威到底還是看清了現實，他在內部會議上主動“認錯”。只是，當下ofo亟待解決的不再是戴威想不想賣，而是誰願意做接盤俠。
博弈與內耗
“共享單車發展到現在已然成了一個笑話，資本打破頭湧入的風光，也成就不了一個可持續的商業模式，”一位共享單車供應商負責人對記者說。
劉興亮告訴經濟觀察報記者，共享單車在資本擁躉下，逐漸走向了一個“瘋狂融資——造車——投放——再融資——再造車——再投放”的死循環，參與者的競爭模式也變得極其簡單粗暴——爭奪市場老大，無限度融資，再燒錢造單車投放到市場中去。“共享經濟連接供需兩端，本身是輕資產的模式，但ofo和摩拜卻是自有單車租賃的重資產模式。”劉興亮告訴記者，共享單車的商業模式不同於滴滴等出行企業，不僅技術創新遭質疑，分時租賃的收入相較超千萬量級的車輛投放、硬件損耗及其他管理費用，即便經歷了從天使到E輪的十餘起融資，ofo很難自我造血。
ofo投資人金沙江創投董事總經理朱嘯虎一直強調“獨立發展”, 並在多個場合表態ofo和摩拜兩家是針尖對麥芒，“短時間內便將結束戰鬥”。然而，他在2017年9月突然改口，“目前ofo與摩拜已經佔據了95%的市場份額，每個月還要投入大量資金運營，唯有合併才能盈利。”
對於“誰合併誰”，朱嘯虎認為，“這對資本來說並不重要”，顯而易見，他看重的是投資回報。
隨後在11月份，摩拜和ofo被曝共挪用60億元押金填補資金缺口，儘管兩家公司均未直接回應，但這一消息瞬時讓共享單車模式遭受質疑。這讓朱嘯虎更加強調合並的必要性。
“摩拜和ofo再繼續打消耗戰是沒有意義的，在行業還沒山窮水盡的時候合併，需要大智慧和大格局。”朱嘯虎不斷催促著兩方就合併進行談判。
作為摩拜單車投資方、愉悅資本創始人劉二海也主張兩家合併，但“我反對合並的公司為一家大公司所控制，這是不可接受的。”他口中的大公司指的是滴滴。
經濟觀察報記者瞭解到，早在2016年下半年時，滴滴就進入了ofo的投資人隊伍，並連續跟投多輪，成為ofo的大股東，擁有一票否決權。
當摩拜和ofo的合併建議提出後，滴滴的目的十分明確——它想要成為合併後公司的控制者，這讓在資本博弈中的戴威難以接受，他靠著創始人的“一票否決權”與滴滴分庭抗禮，果斷拒絕了合併方案。
“非常感謝資本，助力了企業的快速發展，但是也希望能尊重創業者的理想。”戴威公開強調自身及團隊的“獨立性”。這一舉動讓力推ofo和摩拜合併的朱嘯虎直接於2017年年底，向阿里轉讓了持有股權，退出ofo。
即便如此，當年的ofo年會辦得是極為熱鬧。戴威為十名優秀員工頒發了證書，還分別“犒勞”了牧馬人、期權及額外四個月的工資獎勵。要知道，當時ofo的賬面上已接近赤字。而熱鬧過後的戴威，只得向巨頭“請求援助”。
為了緩解資金壓力同時制衡滴滴，ofo不僅拿下了阿里旗下螞蟻金服的投資，甚至在今年1月以抵押動產的方式獲得阿里17.7億元貸款，後又在3月通過股權與債券並行的方式獲得了阿里領投的8.66億美元，使阿里直接進入了ofo董事會。
夾在滴滴和阿里之間的ofo，原想擇一良木而棲，卻未料想滴滴託管了小藍單車，並加緊推進“青桔單車”，而阿里則不斷戰略投資哈羅單車，且無意對ofo進行併購。
最讓ofo意想不到的是，最大的競爭對手摩拜竟選擇了“賣身”美團。
“一直都堅持公司獨立發展”的摩拜CEO王曉峰感到很無奈，“團隊也犯了很多錯誤，胳膊擰不過大腿，在中國創業公司永遠繞不開各種巨頭……”起初業內不明白王曉峰緣何嘆息，直到併購案細節被披露出來，才發現這一結果完全受大股東意志主導，連創始人胡瑋煒都無可奈何。
“資本是助推你的，但是最後，其實你都得還回去。”胡瑋煒在採訪中表達著自己的切身感悟。
戴威看到，行業正在進入巨頭收割階段，獨立生存的ofo危機四伏。就在摩拜歸入美團麾下的幾個月裡，ofo被傳收購、資金鍊斷裂數次，就連曾經執著於收購ofo的滴滴也降低了購買意願，這讓ofo的估值一再走低。
當胡瑋煒賣掉摩拜，實現財務自由時，業內不少豔羨的聲音發出。但戴威有自己的打算，他期待ofo能逆襲。
除了危還剩什麼
11月6日，經濟觀察報記者來到互聯網金融中心5層，只見玻璃門上貼有”ofo共享單車-隨時隨地有車騎“的宣傳語，大廳裡展示著三輛小黃車，正前方是一個比較大的ofo標誌。來這進行寫字樓服務諮詢的中介李堯，趴在玻璃門上朝裡望。
李堯對ofo前辦公地理想國際大廈很瞭解，“ofo早前在理想國際有四層辦公樓，後來變成兩層。”ofo在今年9月失去10層及11層的使用權。“整租樓層的公司租期一般為三年，即使租約到期，也需至少提前三個月跟物業說，他們才會通知我們(中介)。”李堯納悶，ofo搬到理想國際一年左右，物業上週(大約11月1日)告知他，可尋找新的待租企業了。“說是租約到期，可這也太突然了。”
記者在訪客區看到，零星幾個員工進出，抬頭可望見二層的部門空間，ofo員工劉新說，這裡曾是ofo的海外部門和北京分公司的辦公地，工位富餘很多，如今全員搬過來，會緊湊一些。
記者根據線索又找到與互聯網金融中心相隔一條馬路的丹稜SOHO3層，保安反映這裡是剛被ofo租下來的辦公區。為此記者向ofo官方求證，回應是“不瞭解情況”。
上述ofo前成員、接近戴威人士對記者表示，從租金貴的辦公樓遷到租金相對便宜的地方，辦公空間也比較大縮減，這跟ofo一直以來的激進擴張策略背道而馳，資金緊缺是主要原因之一。
14日內部會議，從一些員工透露的相關會議內容來看，戴威現身除了對ofo的現狀進行解釋，還有致歉和反思。“當時確實沒錢了，不想管了。”現實給戴威潑了一盆冷水，自己辛苦創立的公司會否像小藍單車那樣，落得個令人唏噓的下場?“現在ofo員工們又找到了創業之初的那種幹勁。”自2016年加入ofo的員工劉新對經濟觀察網記者說道，“外界看現在的ofo，大部分認為是‘危’，實際上在我們看來則充滿了‘機’。”
然而，就在戴威現身後的第二天午間，一篇“ofo被多法院列入被執行人，涉及金額5360萬元”的報道便被髮出，這又如當頭一棒敲打在剛被鼓舞了士氣的ofo頭上。
此前，ofo聯合創始人張巳丁、於信、楊品傑三人面對鏡頭談及他們眼中的戴威時，曾異口同聲地提及戴威的口頭禪——“只要思想不滑坡，辦法總比困難多。”
如今，面對ofo退押週期再拖延被詬病，戴威解釋，“退押金沒有問題，只是有困難。”就“大型券商中介機構入場做ofo破產重組”的傳聞，戴威予以否認，“由於供應商債轉股，目前資金情況正在好轉，但依然困難。”
此時的ofo真的到了“至暗時刻”，在ofo生死攸關之際，戴威早已把口頭禪拋之腦後，此時的他屢屢提及“困難”二字，反倒對解決的辦法茫然未知。“到目前為止，中國的互聯網企業還沒有一個是真正影響世界的，但我認為ofo有這個機會。”戴威曾經信心十足，可如今看來，理想目標實在太遙遠了，當下最要緊的是讓ofo活下去。
最後，點點關注
閱讀更多 看科技 的文章
