【金紅棉紀實研究室】出品 | 非虛構影像寫作 4
本文共 2670字
預計閱讀時間：7分鐘
一天，一位名牌大學的女學生在同學的邀請下，去到一家酒吧兼職做陪酒女。剛去到那裡的第一個晚上，她就被酒吧的環境深深吸引，並對這個行業產生了深深的好奇，心裡覺得陪酒女是一份熠熠生輝的工作，值得自己嘗試。
於是，她用了不到一年的時間，成為了酒吧的頭牌，新來的客人基本很難約到她。
29歲時，她開了一家屬於自己的酒吧，成了當時最年輕的酒吧女老闆；在當地，酒吧的平均壽命只有5個月，而她的酒吧卻存活了20多年，她也成為了行業內一直所津津樂道的人物。
我要做“陪酒女”
日本東京銀座，一個集世界一流於一體的商業區，這裡有著最耀眼的繁華富庶，也有著奢侈的紙醉金迷；這裡白天是購物天堂，夜晚便是女人們的天下。
夜晚的銀座，神秘浮華，令人沉醉；燈紅酒綠，琳琅滿目；隨處可見的酒吧，隨處可見的陪酒女。
夜晚的銀座
陪酒女文化源於日本昭和時期。當時大型夜總會在日本遍地開花，“上班族”們一下班，便會去那揮霍一番，並摟著陪酒女歡聲談笑。但這裡的陪酒女也並不像大家所想象的那樣，她們的工作只是陪客人喝酒、聊天，如果她們做出超過她們職業範圍以外的事情，她們就會被整個行業所鄙棄，在這個行業毫無立身之處，而她們的客人也將永遠不能踏足這個地方。
1989年日本進入平成時期，經歷了經濟上“失去的20年”，大型夜總會夜因經濟萎靡而陸續停業，到如今只剩下東京和大阪的寥寥幾家，它們漸漸被相對廉價的陪酒夜店、少女吧等代替。
白坂亞紀，今年52歲，昭和時期陪酒女中的一個。在銀座摸爬打滾32年，現已成為一家高級酒吧的媽媽桑（老闆）。
白坂亞紀
小時候的白坂成績很差，在班上經常墊底，但她一直有一個夢想——成為歌舞劇演員。不過因為父母的阻攔，沒能得到專業的學校學習，所以這個夢想一直都沒有實現。
那時候的她喜歡非常喜歡去河邊。河水嘩嘩地往下流，沒有任何阻擋，那是自由的象徵。
她在心裡暗自發誓，一定要逃離父母的管制，去到更大的城市發展。
她開始努力學習，成績從倒數考到全校前列，最終考上了日本數一數二的早稻田大學。
大學期間，在女同學的邀請下她去到了一家酒吧做兼職。剛去的第一次，她就被酒吧裡的一切深深地吸引了。
為什麼酒吧裡的陪酒女，在陪客人喝酒時，總是在客人還沒開口時，她們就知道他的意思了呢？
來到這裡的人都是企業的高層，都是有身份、有知識的人，他們為什麼願意把自己的心裡話、把秘密說給這些陪酒女聽呢？
在日本，普通女性要想跟這些高層說上話，根本是不可能的；而在銀座的酒吧，陪酒女的職責除了陪客人喝酒、聊天，更要幫客人保守秘密；這些高層人士因為工作的壓力、家庭壓力，需要尋找傾訴對象，這恰好製造了一個男女平等的環境，讓日本的女人擁有了一個與男人平等對話的機會，而這也正是白坂想要的。
所以在白坂覺得，陪酒女這份工作是一份熠熠生輝的工作，是一份她值得去嘗試的工作。
一切都很順利，這份工作也彷彿是為白坂專門準備的一樣。當她的父母來到白坂工作的地方時，瞭解到這裡並不是什麼色情場所，確實只是陪客人喝酒、聊天的地方，而且客人也都很紳士，他們也就同意了；
作為名牌大學學生的她，用了不到一年的時間，就當上了酒吧的頭牌，很多去酒吧的客人都想要讓她陪酒，而剛來的新人基本都很難約到她。當她29歲時，她開了一家屬於自己的酒店，成為了當時最年輕的媽媽桑。
教你一些用女兒賺錢的方法
只是人的一生不可能永遠都順順利利，風平浪靜，就算再有能力的人，也會遇到困難，白坂也一樣。
2018年全球經濟危機，對日本造成了空前的打擊。銀座的酒吧，倒了一家又一家。
白坂看著自己的酒吧，客人一個個減少，一個個的破產，有些因為債務，甚至跳了樓；而酒吧裡的員工，今天這個走，明天那個走，酒吧也變得越來越冷清。
因為客人的減少，營業額的下降，合作伙伴的一個個離去，酒吧之前所欠的債務全部壓在了白坂身上。一億日元的外債（相當於人民幣：600萬元），對於當時的白坂來說，簡直是一個天文數字。
討債的接踵而來，白坂四處借錢，把能夠借到的錢全部還了債，但是銀行的錢卻始終還不上，
有一天，銀行的人上門催債，跟白坂聊了很久，最後甚至威脅她：“你不是有兩個女兒嗎？要不要教你一些用女兒賺錢的方法呢？”
白坂亞紀的家人
聽到這樣的話，白坂很想去死，因為只有死可能才是償還債務最好的方法。
但死真的是解決問題的最好辦法嗎？她還有家，還有丈夫，還有女兒，萬一那些債主真的拿她的兩個女兒來還債的話，她們兩又該怎麼辦呢？
或許是白坂在做陪酒女十多年的努力付出中，盡心盡力為客人服務，給客人們留下了深刻印象。正在她被這些債務折磨的生不如死的時候，一些曾經和店裡有來往的客人來到了她的酒吧，給了她鼓勵，並答應幫她湊錢還債。
於是，白坂去拜訪了銀行支行的行長，懇求他能夠延遲還款的日期，而行長也答應了。
最終，在那些客人的幫助下，她還清了所有的債務。
做銀座的女人
在銀座，酒吧的平均壽命只有五個月，而白坂的酒吧在經歷過經濟危機後，已經存活了二十年。
經濟危機過後，似乎讓白坂更愛這份職業了，對酒吧的經營也更加盡心盡力了。
年輕的客人來到酒吧喝酒，和她吐露：在談生意時，因為自己酒量差，導致生意經常失敗；白坂告訴客人用烏龍茶偽裝洋酒，能夠避免喝醉，也不會被發現。
當客人生日時，她會免費將珍藏已久的高檔酒贈送給客人；來過酒店的幾千名客人，她基本都記得他們的生日。
每天早上，她會花五個小時給前一天來的客人發郵件問候；每個月，她都會給客人發短信。
過節時，她會買幾萬張賀卡，花費將近一萬人民幣，每張手寫贈送給客人，還附帶掛耳咖啡和巧克力。
在銀座，有這麼一個規矩：獨立出去的媽媽桑不能在老店附近開店。但白坂完全不在意這些，不管後輩在那開店，她都會支持，而現在在她手上已經培養出了11位媽媽桑。
但白坂所做的一切並不是為了保證她自己的酒吧生意紅火，更是為她身為銀座的女人的一份職責，是出於對銀座的未來考慮。
她說：“我是銀座的女人，有人要回到我的身邊，不論發生什麼，那盞燈不能滅。”
現在的白坂亞紀，已經52歲了，但她的熱度依舊不減，來酒吧的客人依舊願意找她一起喝酒，她依然是“頭牌”；現在的她，除了是媽媽桑外，還是一個演講會的講師，並且還和其他的作者一起出版了屬於自己的書。
本文根據紀錄片《行家本色：銀座下的女人們》所寫，根據紀錄片或有些許改變。
閱讀更多 廣州國際紀錄片節 的文章
