李敖与柏杨，都是当代文苑风流人物，都是风雨如晦时代篝火之光。他们生前身后，各自励教激志，各有名山事业，双峰并峙，二水分流，本两不相防。但因时代之故，也遗留下很多八卦、很多谜团，一直以来为人所闲话。
柏杨（1920-2008），原名郭定生，生于河南通许县，祖籍辉县
其中最著名的话题，当然就是两人为什么会从好友衍为绝交，甚至仇敌相向。特别是李敖，从1980年代开始，几乎看到柏杨二字必要丑诋痛骂，必要羞辱一番，为我们所熟知。我看到很有朋友的议论，也都指明柏杨德行有亏，有负李敖，所以该骂。我觉得这是不客观的武断。
在我看来，如果要一句话总结就是：二人分合之理，不是李敖瞧不起柏杨，而是互相看不上。而要推断其原因，这里面，有各自性格的因素，也有不经解释而成芥蒂的误会。
李敖与柏杨，本是同道中人，在台湾最崎岖的历史之路上，有过很长的一段“蜜月期”，相携顾盼，惺惺相惜。
李敖（1935-2018），东北籍，出生哈尔滨
他们之间，有着非常相似的境遇，都是朗然的汉子，也有极为投合的政治理念。柏杨要比李敖大上13岁，但他们都是从大陆渡海过去的北方人，都秉持“以骂世来救世”的心愿，都是当时蒋氏专制政权的异见分子，又都同时成名于1960年代，在那个恶劣而孤独的小岛中，他们会走到一起抱团取暖也是必然的。他们入狱的时间点都差不多在同时期，只不过柏杨1968年身陷囹圄后呆了十年才仓皇出来；而李敖是从1967年开始，前后“三进宫”，累时六年两个月。那时的他们，是互致钦佩，也是能推诚相与的。
虽然都是狂人，但彼此之间，是同志，是战友，为了共同的民主理想，互相支援，共同受难。这些情况，现在看他们彼此的书信，还不难按查的。
我的感觉，他们二人，会“同志怡怡”是理所必然，但最后会反目成仇，也未尝不是各自迥异性格主导下的必然结局。
李敖、柏杨曾经并肩作战，一起反抗的人事
李敖对柏杨最大的不满，在他“忘恩负义”，这一点现在看来也未尝不能成立。但是柏杨的“忘恩负义”，又极可能不是人格上的，而是建立在误会上的。总之，一个斗志昂扬好骂，”你欠我的就要讨回来“；一个性情温和不争不辩，“君子绝交不出恶声”，又从来没有坐下来好好谈过，误会越陷越深，最终成了彼此积存在内心深处的一个死结，双方至死都无法澄清了。
我们从局外人看这段恩怨，反倒可能是清楚的：李敖当年确实对柏杨有恩，而他们最终凶终隙末，又确实源于一个女人。1968年，柏杨因文字狱坐牢，李敖是仗义执言大力援救的主力之一。据《李敖回忆录》所说，他当时曾依靠美国朋友的帮助，把柏杨的答辩书传到海外，使其冤情公诸于世，让其时的蒋氏政府有所忌惮，不敢置柏杨于死地。
现在的火烧岛—过去专门关押柏杨等犯之地
最终，在众多人士的奔走之下，柏杨从死刑被改判为12年徒刑，实际遭囚9年26天。
后来柏杨出狱，李敖自以为劳苦功高，柏杨该感激涕零才对。可没想到，柏杨此后无论文字还是言语，几乎都没有提及他李敖的贡献，甚至主动断绝了和他的任何音讯往来，没有说明一句说明。
李敖纳闷，到处打听，才风闻是有人告诉柏杨，在他坐牢期间，李敖和他彼时的妻子艾玫（即倪明华）有染，他觉得自己的尊严、情感受到重创与欺骗。而据李敖在数十年后的辩护，柏杨坐牢后，他为营救，是与柏杨之妻艾玫有较多接触，但是艾虽美不是他喜欢的类型，况他李敖再风流，因有心理障碍，平生从不与朋友之妻通奸，为了自明，他甚至在书中直明“真正奸夫”姓名与地址。这些说辞，在《李敖快意恩仇录》一书中是可以看到的。
柏杨前妻倪明华静宜英语专科学校毕业照
从这些事实摊摆，我们大概可以看出，如果李敖的叙述可信，那二人的分道扬镳，实际起于一场风月误会，只是这种瓜田李下之事，要辩清确实也不容易，何况他李敖确实风流成性呀，而柏杨的性格其实并不好争辩。同时，熟读柏杨书籍的朋友大概也会知道，当年妻子艾玫在他落难之时的离去，确实是他一辈子的伤痛。
而要数落柏杨“忘恩负义”，大概也是说不过去的，在柏杨文集中，我们到处可以看到他对另外一位参与营救的孙观汉先生是如何的感戴，念念不忘，至死弥笃，是非常感人的人间真情显露。除了李敖的呶呶不休，我也不曾见过还有其他人指责柏杨其人“忘恩负义”甚至品德问题。
有些朋友只看李大师的一面之辞，又对柏杨的书籍没怎么看过，先入为主成见在胸，不问其它“口径”，就贸然先判决柏杨“有罪”，多少是有失客观的。这些问题，其实稍微翻翻他的杂文集，还有那本 《我本陋民――柏杨自传》，都不难得到一些不同的印象。
李敖与前妻胡因梦在结婚前后
总之，这段故事，如果真要给个总结，我个人挺认同潘采夫所说的：二人交恶，与柏杨小心眼有关，可李敖的风流远播也难脱干系。
此后近三十年，听说此“内情” 的李敖，开始对柏杨口诛笔伐，甚至动辄人身攻击，更是将此恩怨火上浇油，而柏杨还是一味沉默，本来也可以澄清的误会就此永不可解开了。
而且， 需要特别说明的是，有关二人交恶的记载和传言，现在被搬来弄去的那些，证言也好，材料也好，罪状也好，基本都来自李敖一方的笔下口中。柏杨对于此事，几乎不置一词。他晚年写回忆录，都不怎么提及李大师，仿佛生活中、台湾历史里，都没这个人啥事。他什么都隐约谈了，对于曾经的“朋友”李敖、对于湾湾民主进程影响既深且巨的李敖，却刻意忽略。
柏杨有四段婚姻，此为1950年代与其另一前妻齐永培,二人育有二子
而李敖本就是三国祢衡式的人物，使酒骂座，快意恩仇，有恩涌泉相报，有仇睚眦必还。在他笔下，本来当世但凡出名的基本就没一个好人，一生痛批人数超逾三千，更何况让他感觉受到“背信弃义”之人，岂会轻松放过。于是他用了三十年痛贬柏杨，甚至为此还专门写了一本书去料理这人。这些责骂，大部分就见于他写于1989年、有近300页厚度的题为《丑陋的中国人研究》的书籍。
这本书虽名为《丑陋的中国人研究》，但改为《柏杨人品之研究》似乎更合适吧。全书就柏杨的著作极少评论，几乎都是就柏杨的人品大做文章，明眼人都会看出，这早已不是学术研究了，差不多已经是明明白白的人身攻击。比如，他认为柏杨是丑陋中最丑陋的中国人，是只会耍嘴皮子的，是忘恩负义的；说柏杨的文化水准不足以谈历史，更不配谈“丑陋的中国人”这一命题，没资格翻译《资治通鉴》一书等等。
李敖痛砭柏杨的专书：《丑陋的中国人研究》
几十万字的书，拉拉杂杂来来去去，其实就是说了被柏杨误会戴绿帽子，还有柏杨学问不行、人格地下这么三件破事。
李敖说的都是事实吗，柏杨真的有那么卑鄙吗？我自己阅读过后的认知，当然不会全面否决，也不会完全认同。
李敖幼子李戡，为其父过生日
有一些，看书中列举的信件和资料，可推测应该是事实。比如，李敖确实在柏杨入狱之时无私营救，而柏杨后来的做法，不管是否误会，确实对李敖有点忘恩负义了。但平心一点同样可以看到的是，李大师又确实是明显地在泄私愤，很多论据也有意混淆。比如，他说柏杨坐牢前曾跟他讨教坐牢的经验，而其实他忘了，那时他自己并无坐牢的经验，而柏杨早在初抵台湾不久的1950年就曾因“收听匪区广播”而入狱六个月过，何以会向他“讨教经验”。
陪柏杨走完余生的张香华。柏杨晚年说，一生最大的快了，在“和我亲爱的老婆在一起”
再比如，他一再讽刺柏杨蹲狱十年后吓破了胆，后来一心投靠国民党，这也是不确的，因为柏杨后来也并没有在国民党中捞取什么好处，只不过是他的心态有了转变，当国民党也在民主转型的那个时候，他从年轻时代的一心批国转向了对民族国民性问题的挖掘与批判，虽然偏激，但也只是一种恨铁不成钢的无奈，始终期待大家可以“ 认真负责做一个有尊严的中国人”。可以说，从1980年代开始，两人的政治态度、思想理念其实已经出现分歧。
80年代，柏杨终回河南老家，见到亲人，与失散30多年的两个女儿
而且，就为人处世而言，正如早先就有人指出的，虽然他们的笔锋都那么凌厉，对世界的批判那么不留情面，但是实际生活中论为人大相径庭。总体而言，李敖其人，东北汉子，凡事有仇必报，睚眦必较；而柏杨生平性情实有河南人的朴厚，重以德报怨，息事宁人。是以柏杨朋友多，怨敌少；李敖则朋友几无，敌人遍布四海。
李敖晚年，多半时间都在阳明山上书房中，独自读书度过
可以说，这两人的为人、理念，有那么多的不同，实际早已预告着他们之间的情谊终究会出现裂痕，只是世事弄人，他们应该都万万想不到，彼此裂痕的导火线，竟然是一个女人的“为情不终”问题吧。
只因一场误会，造成这两位“文坛英雄”反目成仇，“别有参商之阔”，老死不相往来，无疑是令人惋惜的悲剧。
柏杨临终前遗笔
人生之难，在“兼忘是与非”，谁对谁错，真的难以说清。但我想肯定可以说清的是，这场悲剧的罪魁祸首不该是柏杨，更不该是李敖，而是"权力之恶”。试想，如果因为他们不是动辄制造冤案，把柏杨投进监狱，还可能发生日后的这些事情吗？
不过，如今这两位大陆人，都已经魂归西去，一切都不再重要了。更值得欣慰的是，最后的他们，一个归骨新北白沙湾高塔上，倚窗真龙殿，面朝台湾海峡，眺望故乡哈尔滨，聊解思乡之愁；而另外一位，骨灰则终于回到了老家河南新郑，实现了百年之后叶落归根安息于中原故土的遗愿。某种程度上，他们都“回家”了。
台新北市白沙湾—李敖归骨“望我大陆”之地
为了一个更好的中国，他们一生都如杜鹃泣血，家破人亡，历经磨难。渡尽劫波兄弟在，倘若地下有缘邂逅，以他们的胸怀，想应该也能一笑泯恩仇吧。
晚，闲谈几句
閱讀更多 劉愚愚 的文章
