讓我們一起傾聽親歷者的故事，感悟歷史中的人、人的歷史……
知青故事，對我們每一個知青來說，都是刻骨銘心的記憶！我們從小生活在大城市裡，農村尤其是山村裡的窯洞對於我們來說，真的是很陌生又很神秘。我小時候也聽大人們講過，窯洞冬暖夏涼，是那裡的人們最好的住宿環境。我上學後在書本里也看到，毛主席等老一輩革命家在陝北領導全國革命時，住得就是窯洞。那時延安窯洞的燈光，幾乎就是中國革命勝利的象徵。我那時候也很響往窯洞的生活，真的很想感受一下窯洞那冬暖夏涼的舒服勁。
1969年1月，我們下鄉來到陝西省旬邑縣崔家河村。我們從西安到縣城已經是夜裡了，走到隊裡已是八九點鐘了。在村民家裡吃過飯後，我們四個男知青被安排在小隊飼養室旁邊的窯洞裡。我們站在窯洞裡，四個大小夥子是面面相覷，心裡真的是七上八下，說不出是啥滋味。那時村裡還沒有通電，一盞煤油燈只能照出一點點光亮來。
我又看了窯洞幾眼，裡邊好大好大。腳下是土，四周也是土，真的是土地土牆土炕。土炕就在門口的窗戶下，寬敞的就我們四個人睡在上面，也不會很擁擠。炕是熱的，隊裡怕我們睡不慣土炕，還在上面鋪了木板。我悄悄地指了指那黑胡胡的窯洞最裡邊，對身邊的高家明同學說：“你說那裡邊會不會有什麼東西？”於是，我們四個人就走到窯洞的最裡邊，四下裡都看了看 ，確定沒有什麼東西后，這才安心地上炕睡了。
我們四個男知青住在窯洞裡，漸漸地也就習慣了。每天晚上我們睡在炕上，會講很多過去的故事。有同學之間的 ，也有兄弟姐妹之間的，還有一些聽來的傳說。每一天夜裡 ，快樂的說笑聲會伴隨著我們入眠。
有一天夜裡，我也講了我們上初二時 ，在西安郊區參加麥收時發生的一件事。那天晚上 ，我們五六個男生住在村民的屋子裡，有一個同學就講了一個鬼故事。雖說我們都知道那是迷信，但他講得有鼻子有眼，才十四五歲的我們心裡有些害怕，但還是想繼續聽下去。誰也沒有想到，後半夜屋子裡有一個奇怪的聲音，把我們都吵醒了。因為屋子裡太黑 ，大家都不敢下床開燈。當一個同學慌慌張張地把燈拉亮後，原來是村民家裡的一頭豬鑽進了我們住得屋子裡。同學們一看是頭豬，都高興地大笑起來。我講完這個故事後，我們四個也都笑了起來。高家明從被窩裡起來，趕緊下去用一根木棍 ，又把窯洞門頂得更結實了。我笑著說：“你這樣做是對的，要是半夜再撞進來一頭牛，那可比豬厲害多了！”我話音沒落，他們三個笑得更開心了。
我至今還記得，每逢大雪天，無法出工時，隊裡就會組織社員群眾，在我們的窯洞裡開會，或者是學習有關的文件。我有時候也會給大家讀毛主席語錄，念“老三篇”和報紙上的文章。我有時候也會教社員群眾唱歌，這時候窯洞裡充滿了說笑聲，還有那嘹亮的歌聲。窯洞裡的歡聲笑語，讓那個文化生活貧乏的年代，又多了幾分少有的樂趣。
我還記得有一天夜裡，我們為了把炕燒得更熱 ，就朝炕洞裡放了很多木柴。我們睡到半夜，被一股股煙味嗆醒了。原來是炕火太旺，不但把炕燒裂了，還把木板也燒糊了。姚兆芳睡在中間，他的褥子也被燒得冒煙了。第二天早上，老隊長一見，就搖了搖頭說：“娃們家真險呀！多虧你們起來了，要是出點事，我們就沒法給你們的家長交待了。”
炕燒裂了，我們在窯洞裡就住不成了。村子中間寶印家的一間屋子還閒著，隊裡就安排我們住在那裡了。我後來又住進了永義家的窯洞裡，開始我們倆住在一起，1970年初他當兵走了，我還住在那個窯洞裡。我招工出去後，再也沒有住過窯洞了。但窯洞裡的歡聲笑語，還會經常光顧我的夢裡。快五十年了，但這一切我一直記得。窯洞裡那冬暖夏涼的感覺真的很好！
閱讀更多 回眸如煙往事 的文章
