十多年前，孩子上小學二年級時，眼睛就有200度近視了。看到他小小年紀就這樣，我真是又心痛又焦慮。那時候，他們班有好幾個孩子都在治療近視眼，我跟孩子的家長聊過，說是治療了半年多，有些效果。我立刻心動，也循著她們介紹來到一家“近視眼治療中心”，開始給孩子治療，並交了第一期五六千的治療費。那時候我的經濟狀況殊不寬裕，就想讓他父親分擔一點。
那是個炎熱的夏天，我交完款，坐在臺階上等待化驗結果時給他爸爸打電話，不料電話那邊他的語氣很是不善，他說近視眼治療不了，根本不必治。我的希望他分擔治療費的想法還沒等說出口就被堵了回來，我氣急敗壞，大概說了一些他是你親兒子，你怎麼這麼不關心無情之類，反正我們就吵了起來。
放下電話，我坐在那裡哭，兒子就在我身邊，目光驚恐無助，我不知道那時他在心裡想著什麼，自己是又生氣又痛恨。我痛恨男人的冷漠，作為最愛孩子的父母，既然有治療的可能，就算沒用，難道不也要去努力嘗試嗎？我也痛恨自己的無能，為了我最愛的孩子，就這麼區區幾千塊錢都吃力，都要向人家張口，然後飽受一番屈辱，真是太笨了，這媽媽太不合格了！
這件事給了我巨大而深刻的刺激，讓我明白：做女人可以沒錢，但當媽媽絕不能沒錢！
在以後的歲月裡，我對掙錢產生了強烈的願望。
可從師範畢業就開始當教師，除了上課批改作業，我真是什麼也不會。
雖然那個時候社會上各種補課班已經大規模興起，可孩子小，我捨不得用陪孩子的時間去補課；後來，我又分管教育糾風，耳聞目睹的是教育局三令五申的文件，是對違規補課教師的各種處理，我哪裡敢去“知法犯法？”
我也沒膽量去炒股票，更不能指望漲工資，就在我琢磨要不要去擺個地攤的時候，偶然在新浪網上發現一個“親子雜誌”，下面有個“投稿論壇”，只要在論壇上提交稿子，被選中都有稿費。這個網上雜誌投稿容易，最重要的是對文字水平要求不高，上稿容易，所以儘管稿費微薄，我還是把全部的熱情都投入進去。對於我來說，至少寫段生活記錄比擺地攤容易多了。我在那個論壇一混就是兩三年，並沒有掙多少錢，每月也就一二百的樣子，但卻讓我驚喜地發現，我曾經讀過的書，經歷過的生活歲月，都可以寫出來換錢。
後來這論壇關閉，我開始轉戰報刊，繼續寫啊寫，發表漸漸增多，稿費也開始不斷翻倍。
然而，寫作也是一件艱辛而痛苦的事情，有著各種困惑煩惱。曾經和我一起寫作的親密文友們，十多年過去，除了辭職去全職寫作的，幾乎都放棄或者半放棄了。只有我，還在這裡苦苦堅持。很多時候，比如工作辛苦疲憊時，情感困頓焦慮時，寫作遇到瓶頸一個字也寫不出來時，報刊萎縮發稿越來越困難時，我也特別想放棄，也想讓自己輕鬆一點。然而生活早已冷酷地教訓了我，一個單親媽媽，僅僅靠普通教師的工資，只能維持最基本的生活，根本無法承接生活的各種意外。
是的，做女人可以沒錢，但做媽媽不能沒錢！
錢不僅是生活的衣食住行，也不僅是可以任性的買買買，更是孩子無需早早懂事的明媚笑臉和發自內心的自信；錢能給我一份做媽媽的尊嚴與驕傲，可以充分表達我對孩子的摯愛。
而寫作，是我唯一有能力駕馭，且不有違我的職業道德，又可以在工資之外獲得的收入，所以，我怎麼可以不咬牙堅持，不為此拼盡全力？
兒子高中畢業去修補門牙，牙醫朋友看到後對我們說，孩子的牙不僅參差不齊，面部亦已變形，最好的方式是正畸後進行手術，這個過程會很漫長，而且費用高昂，還不屬於醫保，需要全部自費。是否進行手術治療，你們回家好好商量。
我們並沒有怎麼商量，我問兒子，你願不願意忍受漫長的治療和手術的痛苦？兒子沒回答我的問題，反問我，媽媽，我們能有這麼多錢嗎？
我沒有絲毫猶豫，立刻堅定告訴他，我們當然有啊！別說這些錢，就是再加上幾倍我們也毫無困難！我們有錢，媽媽有錢！
是的，我終於可以不再因為費用而反覆斟酌猶豫，不必再給誰打電話期待人家分擔，想起多年前那個夏日午後，我坐在診所的臺階上跟人家在電話裡吵架，隨後痛哭流淚，並讓這一切不堪落在年幼兒子的眼中，那真是一個媽媽最慘痛的記憶。彼時，我有從心底綻放的喜悅與驕傲，我覺得自己多年的努力堅持是多麼的有價值，讓我做媽媽才能及格-----雖然我沒能養好孩子的身體，至少我可以承擔得起彌補的費用，不必寄希望於別人的分擔，不再讓我最親愛的孩子再受一點心靈的傷害。
於是我們很快就決定了。治療兩年後，現在，終於做完了手術。
這些天裡，有親朋好友知道了，她們紛紛說要來看望。我知道這看望意味什麼，嗯，都不是簡單看一眼，而是要有所表示的。
我毫不猶豫、態度堅定、一點面子不給地全都拒絕了。
不是我不通人情，而是我好不容易的，經過千辛萬苦、以死相拼的20年堅持和努力，才終於有了這一天。我為這一天已經努力太久期待太久了，我捨不得讓我的喜悅與驕傲有一點打折。
我從一個卑微落魄、為了孩子連幾千塊錢都吃力的單親媽媽，到獨自輕鬆承擔起十萬費用，這對我的人生具有極為重要的意義。為了我最親愛的孩子，我終於可以任性得起了！
我對她們說，請你們尊重一個單親媽媽的努力，也請成全我的這一點虛榮。
對，從開始治療到手術，我也根本未跟他父親商量，沒有告知他這件事，當然無需他分擔任何費用。我真不是為他著想為他省錢，我只是要完整地享受自己成長的幸福。
我最好的閨蜜，她見證過我一路走來的艱辛曲折，得知我的想法後說，我理解你的想法，尊重你的願望，絕不給你一分錢，我只為你感動和驕傲。
曾經以為，不勞而獲或者少勞多獲才是幸運才最開心，走過人生的千山萬水後，我驚訝地發現，自己辛苦努力後的收穫才更完美更寶貴，才豐厚而綿長。
所以，我對我的親友們說，請尊重一個單親媽媽的努力，成全她的這一點虛榮，千萬別來表達你們的“心意”，為我鼓掌喝彩才是最好的關心。
謝謝你們的關心與愛，我都心領了。願你們都熱愛生活、努力工作，在需要的時候有能力擔當起自己和最愛的人的人生與意外……
閱讀更多 北方麗人讀書觀史 的文章
