一个无人知晓的男人，却在这个国家被视为信仰。他是西斯托·罗德里格兹(Sixto Rodriguez)，一位帅气的墨西哥裔美国音乐人。
年轻时的罗德里格兹
1942年，罗德里格兹出生在一个生活拮据的底层家庭，父母靠打零工养家糊口，因为没有什么文化，父母给家里的第六个孩子取了个名字叫“Sixto”，通俗一点地叫，就是“老六”，没错，就是这么简单粗暴，排行老六的孩子就叫老六。
那个年代的美国，依然是一个白人至上的社会，所有有色人种都被白人瞧不起，从小热爱音乐的罗德里格兹一直活在一个边缘化的状态下，无奈的罗德里格兹选择拿起吉他表达自己的想法，20岁那年，他开始了音乐生涯，他把自己的满腔怒火化作歌词，唱给这个不爱他的世界听。
在那个年代，种族主义者大言不惭地宣传墨西哥移民是大麻泛滥的罪魁祸首
1970年，来自底特律Motown Records公司的吉他手Dennis Coffey，发现罗德里格兹是块唱歌的好料子，喜出望外的Dennis决定在这个小伙子身上赌一把，于是把他带到了底特律进行重点培养，罗德里格兹就好像一个懵懂的偶像练习生，被这位大哥带走了。
除了吉他手，Dennis还是一名星探，走遍各地发掘新人
也正是就此，罗德里格兹才加入了Motown Records，开始在录音棚真正地录制自己的专辑。
Motown Records是一家唱片公司，但它在美国开辟了发掘新人并自行培养的时代，好比现在的偶像练习生走的道路
罗德里格兹在底特律很快展现出了自己音乐小天才的底蕴，没过多久，他的第一张专辑《Cold Fact》（冷战实况）就大功告成，专辑中的歌曲大多都在以讽刺的口吻，讲述着对战争和社会问题的无奈。
罗德里格兹的第一张专辑
然而，可悲的是，由于歌词的选材太过激进和现实，罗德里格兹的歌曲并没有被大众所接受，这是很无奈的一件事情，因为不是说歌曲不好听，而是罗德里格兹选错了路线，《Cold Fact》在全美国只卖出了35张，公司一下子亏损了一大波，这自然罗德里格兹的日子也不好过，但是罗德里格兹一点都不甘心，他为自己争取到了第二次机会。
一年后，罗德里格兹的第二张专辑《Coming From Reality》（来自现实）发行，可惜，结果和一年前一样，过于偏离当时主流风格的罗德里格兹根本不合美国人民的口味，最后唱片公司很无奈，也渐渐对他失去了耐心，将他送去澳洲进行了一次超级小规模巡演之后，便匆匆与他解约，从此是路人。
罗德里格兹在澳洲的一间小酒吧进行所谓的“巡演”
与公司解约后，迫于现实的罗德里格兹不不得不暂时放弃了音乐梦，在底特律这个工业城市当起了苦逼的蓝领工人，每天干着体力活，搬搬砖头砌砌墙，挣着少的可怜的只够吃饭的工资，他从未向身边的人表明过他曾经的身份，只有身边的好基友才知道他的过去，他的一个好基友曾经评价他，“他不像一个艺术家，他就是一个到处流浪的无家可归的人”。
在每天与钢筋水泥打交道的日子里，罗德里格兹并不知道，在遥远的“盗版大国”南非，自己唯一发行过的两张专辑被盗版后，在专辑销售榜上独占鳌头十几年，拥有着数百万的销售量，那个年代的南非没什么精神娱乐产物，所以开始疯狂盗版各种唱片并销售，要知道，南非也曾陷入没完没了的种族纠纷。
罗德里格兹的歌曲激励了无数反种族隔离的年轻人，这些小伙子们把罗德里格兹的歌曲视为反抗活动的颂歌，就连他们的领袖Bantu Steven Biko都将罗德里格兹的歌曲推广给所有南非的黑人，教导他们要像罗德里格兹一样勇于呐喊，敢于抗争。
Bantu Steven Biko(1946-1977) 南非反种族隔离活动家，非洲民族主义和非洲社
随着抗争的持续，南非的歌迷们已经把罗德里格兹的歌曲视为一种信仰，罗德里格兹在他们眼中简直就是个神仙，但是他们对这位神仙的了解少之又少，看不着电视，报纸没啥新闻，就连收音机也收不到几个频道，于是在南非，便流传着两个关于罗德里格兹可笑的传说，一个是他在舞台上用汽油烧死了自己，另一个是他在演唱完毕后吞枪自杀了。
然而这两种传说深受南非年轻人们的肯定，可以说这种可笑的传言反而使罗德里格兹的形象在歌迷们心中更加神化了，可想而知，罗德里格兹在南非的影响力真不是盖的。
打一个最形象也是最真实的比方，如果你身处那个时代的南非，你找来10个年轻人问他们猫王是谁，5个人会说不知道，3个人知道他是个歌手，2个人知道他在美国火的一塌糊涂，这就是赤裸裸的事实。
猫王的专辑销量在南非远远不及罗德里格兹，更不用说其他在美国红极一时的歌手们了，南非本地反种族隔离的音乐家们都曾对猫王在南非的社会地位进行了评价，“猫王有一张帅气的脸庞，但他走不进南非人的心”。
曾获得“格莱美终身成就奖”的猫王在南非的存在感却卑微至极
这种“听其歌不知其人”的状况一直持续到了上世纪90年代初，一位音乐记者Craig Bartholomew-Strydom在南非一次普普通通的随机采访中，从开普敦一家唱片店的老板Stephen Segerman的口中第一次了解到南非人的全民偶像，竟然是一个自己采访生涯中从未有过耳闻的人，这个人就是罗德里格兹大神。Craig惊呆了，他被罗德里格兹在南非空前绝后的影响力所深深地吸引，他当即决定和Stephen一起去寻找这位“超级巨星”。
唱片店老板Steven和他收藏的罗德里格兹的唱片
可惜的是，两人找了好几年都没有找到罗德里格兹，甚至都没打听到他的什么小道消息，因为罗德里格兹早已沦为茫茫人海中一个普通的不能再普通的普通人，但这更加坚定了二人寻找罗大神的决心，Craig一直在对自己说，一个影响了一个国家的音乐人真的不应当沦落到如此地步。
时间一转眼来到1997年，互联网开始逐渐走向大众和千家万户，上网浏览网页是一件非常fashion的事情，罗德里格兹的闺女上班的时候，在网上无意间发现了一个网站，这个网站上满是对她的父亲的歌颂以及赞美，把她的老爹当成神仙一样供着。
这个网站并不是Craig和Steven建立的，而是南非本地的歌迷们后来建立的，据传，这个网页有一种邪教网站既视感，把罗德里格兹捧为了上天入地无所不能的仙儿。
Craig和Steven也随后发现了这个网站，两人通过网站找了一连串的寻访者，最终历尽千辛万苦找到了罗德里格兹的闺女，在他女儿的带领下，二位见到了这位“巨星”的真容。
很快，Craig和Steven两人将这个大喜事儿传递到了南非，在与当地的协调下，罗德里格兹将在南非举行6场演唱会，而其实那时，他已经是一个50多岁年过半百的中老年人了。
罗德里格兹南非演唱会的海报
罗德里格兹当时预习了一下，大概了解到自己在南非的特殊地位，但他还是没有想到他影响了整整一代人，一代为了自由而与权威抗争的人，这些人将6场演唱会的门票在顷刻间一扫而空，就好像蝗虫掠过一片草地一样。
当他们看到带给他们信仰的罗德里格兹真容出现在自己眼前时，内心早已高潮n次了，这种压抑在心底的仰慕终于爆发出来了，他们享受着罗德里格兹舒缓的歌声，脑海中回想着当年还都是小伙子的时候，他们就是听着这些歌曲与权威作斗争的。
1998年罗德里格兹南非演唱会现场，时隔27年，罗德里格兹再一次开口献唱
“这简直太酷了！”，罗德里格兹从未想过自己仅有的两张专辑给这么多人带去了希望和信仰，那时候的罗德里格兹像个孩子一样开心，然而6场演唱会结束后，罗德里格兹并没有借机重操旧业继续发展音乐，年事已高的他不再做一名苦力工人，而是给人修剪草坪，修理房子，他依然住在烧木炭取暖的房子里，没有给家里安装固话，反而把得到的大部分收入都给了比自己生活更加困难的人们。
与此同时，他曾经开始音乐生涯的这片故土也终于认可了他的存在，在罗德里格兹回国后，大街小巷都是关于他的报道，他成了当时的话题人物，美国人民从未想过，自己当初忽略掉甚至未曾听说的一名歌手竟然能在异国他乡掀起一波大风大浪。
报纸和CNN都曾对罗德里格兹做过报道，值得注意的是，他们只有罗德里格兹二十几岁时的照片，由于忽略了太久，他们甚至搜集不到罗德里格兹在南非演唱会的照片。
故事并没有就这样结束，罗德里格兹的传奇生涯还在进行着。
2006年，一名来自瑞典的导演马利克·本杰鲁尔(Malik Bendjelloul)在南非体验生活，走访民间，他几乎每时每刻都能听到当地人谈论罗德里格兹这个人，好奇心驱使他四处打听这个神秘人，当他了解了整件事情的经过后，满心佩服的他当机立断，要把罗德里格兹大哥的故事拍成纪录片。
瑞典导演马利克·本杰鲁尔（1977-2014）
然而事实是，本杰鲁尔最初是一名瑞典公共电视台的小记者，后来一路晋升到了电台主持人，但是深爱影视业的他毅然辞掉了电视台的工作，在事业巅峰期回头的他，并没有什么资金来源能让他大展拳脚，刚开始的时候只能作为影视指导，帮助歌手艾尔顿·约翰，摇滚歌手罗德·斯图尔特等大歌星们拍摄他们的音乐纪录片，在为罗德里格兹拍摄电影前，他还从未有过自己真正导演的作品。
从制作到资金，本杰鲁尔全部一人包办，到了拍摄中途，本杰鲁尔已经快要破产了，花掉了辛苦攒下来的8万美元，连吃饭的钱都要没有了，他不得不回到瑞典电视台指导了两部电视访谈节目以此维持资金的周转。
后来，他通过英国知名纪录片制作人西蒙·奇恩以及瑞典电影学院的好心赞助，《寻找小糖人》(Searching for Sugar Man)，这部关于罗德里格兹的纪录片在2011年总算是拍完了。
《寻找小糖人》电影海报，英文名 “Sugar Man”与罗德里格兹第一张专辑《Cold Fact》中
这部影片在业界内受到了一致好评，也在很多电影节上揽下许多奖项，没人听说过的导演，刚刚被人所熟知的歌手，这两个人竟成为了纪录片界的一匹黑马，随着影片广为流传，罗德里格兹也参加了很多真人秀，在节目中，罗德里格兹平淡地阐述着自己跌宕起伏哭笑不得的人生，他在节目中曾经谈到，自己这几十年来，其实还写了30几首没有歌，但是都没有发行，他其实一直未曾放弃音乐，只是现实对他无情的蹂躏让他放慢了前进的脚步。
影片获得一致好评后，罗德里格兹首次在故土美国接受采访
南非演唱会后，罗德里格兹也曾发行过一些新的专辑，但是官方资料显示，罗德里格兹到目前为止，依然只发行过两张录音室版的专辑，分别是他在1970年和1971年发行的两张专辑，其他的专辑均为live现场版和合集，也就是说都不包含他曾经提到的30首不曾发行的歌曲。
或许，罗德里格兹已经不需要再想世人展现更多的自己，经历了这跌宕起伏的生活后，他的初心依旧未曾改变，做那个简简单单的罗德里格兹，不图功绩名利，可能正因如此，这位平凡而又伟大的音乐人才能影响一代人，影响一个国家，也正因如此，随性的他已经不能再用音乐人来形容。
罗德里格兹，一个真正的贫民百万歌星，一个真正的传奇。
閱讀更多 529D實驗室 的文章
