港珠澳大桥岛隧工程总工程师林鸣在和荷兰团队谈合作的时候，对方开价 1.5 亿欧元（ 15 亿人民币）。最后一次谈判时，林鸣问，3 个亿人民币，是否能够为工程风险最大的部分提供支持。
荷兰人回答，我可以为你们唱首祈祷歌。
2015 年英国卫报评选的「当代世界七大工程奇迹」中，港珠澳大桥赫然在列。
2018 年 10 月 24 日早 9 点整，港珠澳大桥将正式通车，届时驾车从香港到珠海澳门只需 30 分钟。
10% GDP占比
粤港澳大湾区都市圈的面积不到中国总体面积的 1%，而总人口达到了 6000 万人，占据中国 10% 以上的 GDP 。广州、深圳、香港、澳门、珠海等都会均是其中的一分子，在文化上，这些城市之间有着千丝万缕的关联；在政治上，香港和澳门作为特别行政区和大陆制度不同，也迫切需要一个纽带，加强不同区域之间的联系。港珠澳大桥应时而生。
大桥总长 55 公里，采用双向六车道高速公路标准，设计速度 100 公里 / 小时。桥梁总宽 33.1 米，隧道宽度为 2×14.25 米、净高为 5.1 米。曾经珠海和香港之间来往要通过渡轮，如今通行时间大大缩短。
港珠澳跨海工程还是世界上最长的跨海大桥，是桥岛隧一体化的集群工程：有桥梁，有人工岛，也有隧道；长度最长，软基最厚，沉管埋深最深，沉管体量最大。无论在哪一方面，都大大超越了世界最高水平。
韩国巨济岛-釜山连岛大桥桥梁长度 8.2 公里，高桩承台，港珠澳大桥桥梁长度 22.9 公里，埋置式承台；美国切萨皮克跨海工程每个人工岛面积 3.2 万平方米，港珠澳大桥人工岛面积达 10 万平方米；丹麦-瑞典厄勒跨海工程海底管沉隧道 4050 米，港珠澳跨海工程隧道 6700 米。港珠澳跨海集群工程横空出世，将诸多桂冠集于一身。
120 年 设计使用寿命
港珠澳大桥的设计使用寿命长达 120 年。这意味着大桥桥墩必须能承受 120 年的海水侵蚀，桥体必须能经受 120 年最高 16 级的台风，施工上需要克服相当大的困难。伶仃洋上风大浪急，既有海底淤泥的沉积，也有花岗岩地层有待突破，同时，水体「高温、高湿、高盐」的特征也会让桥墩的腐蚀速度加快。
地理和水文环境之外，现实的施工环境也提供了很多挑战。大湾区 6 级以上的强风天数达 200 天，每天来往的船只超过 4000 艘，同时，香港国际机场的飞机就在大桥附近起降，也对桥的高度提出了硬性限制。这些都对施工难度了不小的挑战。
港珠澳大桥体现了中国人高超的基础建设实力：桥体使用了太原钢铁厂生产的钢筋，同时也基于可靠度理论，在湛江设立暴露试验站，结合实测数据的定量设计方法，采用大体积混凝土空列技术，进行混凝土结构耐久性设计；对沉管隧道采用抗震设计，解决了离散多点动力输入与连续动力输入等效的理论难题。使「120 年」并不只是一个纸面上的数字。
2000 头中华白海豚
中华白海豚被称作「海上大熊猫」，是国家一级重点保护野生动物，也是香港回归祖国的吉祥物。中华白海豚在 1991 年被列入濒危野生动植物种国际贸易公约（CITES）附录 Ⅰ ，2008 年被世界自然保护联盟（IUCN）评估为近危物种。而港珠澳大桥所在的珠江口，是中华白海豚最大的栖息地。目前，香港附近海域的中华白海豚数量约有 2000 多头。
同时，伶仃洋海域周边还分布着「淇澳岛海洋生态系统保护区」、「淇澳岛-唐家湾滩涂增殖区」、「青洲-头洲浅海贝类增殖区」、「桂山连岛浅海贝类增殖」、「蜘洲列岛浅海贝类增殖区」等保护区和养殖区。大型工程如何保证生态环境不被破坏，成了港珠澳跨海集群工程必须要考虑的问题。在技术上面对挑战的同时，中国桥梁人也在进行理念上的更新。
施工区域分为试验区、缓冲区和核心区，在水域内施工，不能使用柴油打桩锤，不能产生施工震动，同时，施工方搭建了 HSE 保障体系，对施工过程进行全程监督。港珠澳大桥在保护生态环境上付出的努力最终取得了效果：在工程完工后，有记者在海域内拍到了中华白海豚在水中畅游的情景。
价值 500 万元的公式
沉管隧道是整个港珠澳跨海集群工程最复杂的部分，也是被国外公司漫天要价的部分。在与外商谈判失败后，中国人开始了自主探索。
其中沉管隧道结构计算中，需要应用到接头剪力计算公式。而已有公式不考虑弹性垫层，适用范围有限，不适合港珠澳沉管隧道的具体情况。
在经过理论研究论证后，港珠澳大桥获得了节段接头剪力计算公式，将垫层刚度纳入公式范围，使接头构造和受力更加合理。仅这一个公式，就节省了工程费用约 500 万元。
港珠澳集群工程凝聚了中国人的智慧，是中国自主创新的一次集中体现。工程申请的专利超过了 1000 项。「港珠澳大桥跨海集群工程建设关键技术研究与示范」项目，于 2010 年列入 「十一五」国家科技支撑计划。2010 年 9 月19 日正式启动实施，计划项目总经费达 1.2 亿元。
共有21家企事业单位和包括同济大学、西南交通大学、东南大学、华南理工大学、清华大学、南京大学、长安大学、中山大学等 8 所高等院校参与设计，研发团队 500 余人。工程阶段，施工方在包括水文、气象、地质、地震、测绘、环境等各方面展开了 51 项专题研究。
5 天 4 夜 连续工作
港珠澳工程共有 4 座人工岛，其中两座是连接水下隧道和水上桥梁的节点。然而，用传统的方法人工造岛需要两年时间，而工期要求要比这短得多，新方法填海造岛势在必行。
工程师将 120 个重 500 吨的钢桶锤入水中，围出一个海岛。每一个钢桶直径 22 米，高度达 40-50 米，能装下 4 辆卡车。钢圆筒插入不透水粘土层形成止水型岛壁结构，回填砂形成陆域，采用塑料排水板联合降水预压方案进行软基处理。 1600 吨起重船「振浮 8 号」将钢桶用8锤联动振沉系统，将筒身固定，并利用定位精度管理系统，避免钢桶位置出现误差。
4 座人工岛快速成型，离岸 20 公里，水深约 10 米，软土层厚度 20-30 米。
大湾区航运发达，为了避免桥梁阻断航运路线，港珠澳大桥一部分路线以隧道形式从桥下通过，海底沉管隧道长 6700 米，隧道最深处达 40 米，可以保证 30 万吨巨轮从隧道上方顺利通过。而完成这一工程，中国并没有现成可借鉴的经验。
海底隧道由 33 节沉管组成，每节长 180 米，是世界上最长的海底隧道沉管管节。为了安装沉管，施工方调动了世界上最大的沉管浮运安装船，津安2号和津安3号。沉管安装平台也严阵以待，长度大概有两个足球场那么大。
海底隧道最复杂的部分在于沉管对接，及将两侧管道最后合拢。最后一节沉管对接工程极为精密且需要耐性，而所有的工作人员都不能休息，必需实时关注。
由于海上风浪洋流的变化，对接工作很难做到十分精确。第一次对接用时 30 多个小时，然而最后产生了 10 公分左右的沉放误差。第 70 个小时，施工方开始尝试第二次对接，但效果依然不理想。直到最后一次对接，沉管才严丝合缝的对接成功。
此时距离最初动工也过去了五天，这也就意味着包括林鸣在内的所有工程师五天四夜没有合眼。
这是我有生以来，连续工作时间最长的一次。林鸣说。
陆上预制 2516 块桥面板
港珠澳大桥的顺利建成，不仅代表了一座桥梁的竣工，还意味着中国从此掌握了跨海桥梁的一系列核心技术，并有能力系统化对外输出方案。
在项目建设伊始，「大型化」、「标准化」、「工厂化」、「装配化」的施工理念就已确立。板单元的生产是自动化的，钢结构的焊接也是自动化的。钢箱梁板单元制造自动化示范生产线因此打造。中铁山桥集团承担了焊接工程，并开发了机器人焊接系统，工厂占地 8.5 万平米，在港珠澳大桥之外，7-8 座桥梁焊接的工作也同时在这个工厂进行着。
也就是说，中国不仅可以建造一座港珠澳大桥，还有能力建造更多的港珠澳大桥。中国先进的造桥技术将输出到世界更多的角落。
孟加拉帕德玛大桥是连接中国及泛亚铁路的重要通道，文莱价值 3.3 亿美元的淡布隆跨海大桥被文莱人认为「只有中国人才能建造这么高难度的大桥」，这些桥梁的承建，都和中国桥梁人的成长和奋进无法分割。
1957 年，武汉长江大桥建成，毛泽东主席赋词：「一桥飞架南北，天堑变通途」。而近五年，世界排名前 10 位的跨海长桥中，中国占据 6 席；世界排名前 10 位的斜拉桥，中国有 7 座；世界排名前 10 位的悬索桥，中国占据 6 座。
如今，中国的桥梁和高铁一样，已经成为了中国走向世界的一张名片。而随着这张名片一同递出的，是我们身为国人的自信心。
閱讀更多 科普圈世界 的文章
