▲他是美國排名第一的拳擊評論員；
▲他脾氣火爆，曾持槍威脅泰森；
▲他年少輕狂，街頭打架毀了半張臉；
▲他嫉惡如仇，兩度被電視臺停職；
▲他高效嚴厲，執教選手問鼎世界拳王；
▲他正直善良，創立基金幫助他人…
泰迪-阿特拉斯被認為是當今最受人尊敬的電視拳擊評論員，與此同時，他也是一位傳奇教練和知識淵博的拳擊專家。
如今，這位62歲的老人每天都能從鏡子裡看到自己臉上巨大醒目的刀疤，而這會提醒他記住那些往事，愛與懲罰，拯救與掙扎。
再精彩的電影都無法涵蓋阿特拉斯瘋狂的人生故事。直到今天，每當回憶起過往，他仍無法釋懷。
▲傳奇拳賽評論員阿特拉斯
阿特拉斯在紐約一個富裕的白人社區長大，父親是醫生，母親是模特。生活優越的小泰迪本該成為父親眼中的驕傲，但他卻走上相反的道路，弟弟因病離世刺痛了他，漸漸地他蛻變成叛逆少年。
逃學、打架、吸毒。阿特拉斯少年輟學，甚至還因參與搶劫而被捕入獄。被釋放後不久，魯莽差點要了他的命。在家鄉斯臺普頓附近的一場街頭鬥毆中，他的整個左臉被短刀劃開，裡外總計縫合了400針……
▲阿特拉斯臉上留下巨大刀疤
無奈之下，父親把陷入困境的兒子送到了名人堂拳擊教練達馬託的俱樂部寄養。老達馬託以拳擊為手段，把紀律和目標灌輸到叛逆少年的任性生活中。最終，這一切產生了奇蹟的化學變化。
18歲的阿特拉斯贏得了金手套業餘錦標賽的冠軍，正當他憧憬職業生涯時，夢想卻很快結束了。由於背部受傷，他被迫作出選擇。最終，他成了一名教練協助達馬託訓練拳手。
這期間，阿特拉斯幫助達馬託訓練少年泰森成為業餘拳手。泰森對阿特拉斯言聽計從，但兩人最終因為一件事鬧翻。
▲威脅殺掉泰森，30年後兩人和解。
達馬託是一位思想深邃的拳壇大師，他懂得調動心靈的力量去訓練拳手駕馭恐懼。他把泰森從監獄裡拯救出來並最終鍛造成“鋼鐵邁克”。當時，達馬託年事已高，因此，阿特拉斯負責帶泰森訓練。
1982年，阿特拉斯與當時15歲的泰森爆發衝突。起因是泰森不恰當地觸摸了阿特拉斯11歲的侄女。隔天在戶外，阿特拉斯手持點38口徑手槍頂住泰森腦袋威脅要殺了他，且貼著泰森臉頰射出子彈，以表明自己的態度，警告後者不要靠近他的家人。
當時的泰森受到了極大的驚嚇。而阿特拉斯也成為泰森最懼怕的人之一。事發後，阿特拉斯離開了達馬託的拳館，且隨後在幾十年裡拒絕與泰森來往。
▲年輕的阿特拉斯離開達馬託團隊
阿特拉斯深受父親影響，繼承了老派的行事風格和價值觀，決不為金錢而犧牲道義。他的父親，西奧多-阿特拉斯醫生，不知疲倦地為貧困社區工作。甚至在80歲高齡時，仍每週為那些家庭沒有保險，無力支付費用的孩子免費進行扁桃體切除手術。
就像少年時的經歷一樣，阿特拉斯成為拳擊教練的過程中也走了一段彎路，但他慢慢地修正了自己，並取得了成功，培養出一些知名世界拳王。
成名後，阿特拉斯常常反思自己在少年時究竟出了什麼問題？如今在60歲時，他終於明白，自己當時只是想要得到父親的關注，為此甚至不惜將自己置於危險境地。他想與眾不同，讓父親引以為傲。
▲執教穆勒擊敗霍利菲爾德
1994年，阿特拉斯取得了教練生涯中最大的成就，他指導穆勒擊敗霍利菲爾德奪得了重量級拳王金腰帶。然而比賽20天前，88歲的老西奧多離世。阿特拉斯總想證明給父親看，但老人最終沒能看到結果。如今，老西奧多隻能兒子的腦海中陪伴他戰鬥。
1997年，阿特拉斯以父親的名字創立了基金，用以紀念父親並幫助他人。2006年，阿特拉斯出版了自傳《從街頭到擂臺，兒子成為男人的戰鬥》。這本書涵蓋了阿特拉斯人生的許多不同時期，並且他將教練與父親的角色進行了比較。
阿特拉斯的訓練營就如軍營一樣紀律嚴明，而他本人對待工作與承諾從來都是鐵面無情。2011年，阿特拉斯帶領波維特金奪得世界重量級拳王頭銜，當俄羅斯人違背承諾後，他辭去教練工作。2015年，阿特拉斯幫助布拉德利衛冕了拳王頭銜。
▲阿特拉斯對工作嚴肅且專注
在職業道德方面，阿特拉斯是個老古董。有一件事可以證明他對工作的專注和奉獻。1994年在父親下葬的當天，阿特拉斯沒有給拳手放假，他一如往常去俱樂部訓練穆勒。備戰期間，穆勒曾幾次試圖放棄，理由是疲憊。可想而知，阿特拉斯付出了怎樣的辛勞。
在擔任拳擊教練期間，阿特拉斯還擔任了ESPN的拳賽評論員。電視轉播中，他毫不隱瞞觀點、仗義執言，這讓他廣受讚譽，同時也給他帶來麻煩。
2008年，阿特拉斯被ESPN兩次停職，一次是因為威脅一名船員，另一次是他激烈批評電視網拳擊項目主管道格。阿特拉斯指責道格濫用ESPN平臺，偏袒某些推廣人和經紀人，縱容其搶奪拳手。
▲直言不諱令他贏得了廣泛讚譽。
2017年12月，帕奎奧在澳大利亞輸給本土選手霍恩。直播過程中，當比賽結果宣佈後，阿特拉斯憤怒地用雙拳砸桌子，並警告身邊與他看法相左的搭檔不要同自己講話。在隨後的採訪中，阿特拉斯毫不客氣地對霍恩說，“我認為你輸了！”
事後，阿特拉斯被ESPN解僱，此前他在這家電視公司擔任了21年的全職解說員。
阿特拉斯嫉惡如仇，尤其對拳擊中的腐敗深惡痛絕。去年的一次電視直播採訪中，阿特拉斯說：“腐敗在拳擊中廣泛存在，隨波逐流。拳擊已不再尊重它本該尊重的東西，它屈服於金錢和權力。某些推廣人擁有權力，他們操控裁判。”
今年9月，阿瓦雷斯贏得同戈洛夫金的二番戰，阿特拉斯再次登上新聞頭條。在裁判宣佈墨西哥人獲勝後，他說：“這是一次沒有留下指紋的搶劫！這是一次搶劫，我不在乎結果是1分，還是100分。”
▲阿特拉斯再次迴歸拳臺指導選手
在離開在ESPN的全職工作後，阿特拉斯重新回到拳館，他接受邀請開始訓練烏克蘭輕重量級拳手格沃茲迪克。12月1日，他們將向WBC世界拳王發起挑戰。
截至目前，阿特拉斯的故事充滿了悲劇色彩，但同時他也是一位勝利者。他讓我們也看到了複雜人性中的多面，用他自傳中的一段話或許能表達了其人生旅程的真正意義。
“在所有對我產生影響的人當中，沒有一個人比我父親更重要。我只希望他能為我的堅持和正直感到驕傲！”
因其在拳擊工作的卓越表現，2001年阿特拉斯被美國拳擊作家協會授予“薩姆·陶布獎”。自2000年至2016年，阿特拉斯擔任了五屆奧運會拳擊比賽轉播評論員。此外，在遊戲“拳擊之夜4”中，阿特拉斯的形象也被收錄其中。
▲昔日浪子手持自己和父親的畫像
閱讀更多 拳格在線 的文章
