情人節剛過去不久，一轉眼就到了雨水，再過幾天又到了植樹節、春分。在某個日期做某些特定的事，這是人類才有的特權。因為，我們有曆法。
那麼，現行的公曆是怎麼來的呢？
曆法跟愛情一樣，經歷了發現、瞭解和深入瞭解三個過程……
（網絡圖）
最早的歷法來源於對自然的觀察。草木的枯榮，候鳥的來去，冰雪的侵襲和消退，都是天然的時間標誌。不過，這些時間點過於含混。拿著石斧獵殺動物的原始人沒什麼意見，靠天吃飯的農夫們卻會大大不滿——晚播種幾天，錯過一場雨水，也許就是顆粒無收。
公元前3000多年前，尼羅河畔的古埃及人發現，每當氾濫的尼羅河水湧到今天的開羅附近時，天空中就會有一顆特別明亮的星星，和太陽同時在地平線上升起。這顆星星，就是天狼星。
天狼星（網絡圖）
古埃及人在竹竿上刻下時間，然後進行比較，發現天狼星的運轉週期和尼羅河的漲枯同步，總是365天。於是，他們把365天，定義為一年；將尼羅河開始氾濫、天狼星出現之時，稱之為歲首；接著，從歲末選出5天，當作宗教節日，用以侍奉神祇，感謝神們賜予他們五穀。
剩下的日子，正好是360天，等分成12個月、3個季度。第1季度叫做“阿赫特”，意為氾濫，是尼羅河氾濫的季節；第2季叫做“佩雷特”，“出”的意思，指河水退去、土地露出水面，世博中和農作物生長的季節；第3季則是收穫、儲存食物的季節，收拾田地，等待下一次氾濫季節的到來。[1]
古埃及曆法（圖源kedo.gov.cn）
跟原始曆法相比，古埃及人的太陽曆無疑精準許多。不過，地球繞太陽轉一圈的實際時間是365.24天。也就是說，古埃及曆1年少了四分之一天。不要小看這6個小時的差異。1年少6個小時，4年就是1天，1460年，就是1年。
究其根本，古人既沒有完善的天體運行理論，又沒有精密的觀測設備，不管怎麼改進算法，曆法中的“年”（從歲首到歲末），總是比事實上的“年”（地球繞太陽公轉一圈）少那麼一點。
這時候，就需要“置潤”來救場了。
以中國為例，唐代一行（公元683~727）制定《大衍曆》的時候，人們普遍相信，天是圓的，地是方的，星星和太陽一樣，東昇西落。這自然和事實相去甚遠。
不過，古人有古人的智慧。那就是，不去管它。
中國古代的行星運動理論，有兩部分組成。
第一步，假設行星圍繞地面做勻速圓周運動。選擇某些特定的時刻（比如某顆星星剛出現的時候、剛消失的時候），在某些特定的位置（比如國土最北、最南），觀測行星的位置，計算其在這些關節點之間的移動時間和距離，將這些記錄下來，繪製成一張天文表。
古人選取的行星觀測節點[2]
第二步，根據天文表，在各關節點之間的空白時間，設計一套修正算法，計算行星在任意時刻的運行速度。[2]
大衍曆火星匯合週期表[2]
如此一來，就能在理論未突破的情況下，利用現有觀測手段，儘量接近實際情況。
這種修正，反映在曆法上，就是設置閏月。
我們現在使用的“農曆”，是19年7潤。在19年中增加7個閏月，使曆法年和地日運動週期儘可能地接近，同時讓某些節氣固定在某些月份，以方面農業生產。
在西方，則是儒略曆。
公元前1世紀，羅馬成為了地跨歐、亞、非三個大陸的超級大國。隨著國土的擴張，原有曆法的缺陷也日漸暴露。於是，儒略.凱撒邀請古代及的天文學家主持立法改革。以古埃及太陽曆為基礎，每年12個月，全年365天，每隔3年，增加1天，形成了儒略曆。
凱撒胸像（圖源wikipedia.org）
12個月中，單數月份，即1月、3月、5月、7月、9月、11月，每月31天；4月、6月、8月、10月、12月，定為30天；2月比較特殊，平年29天，閏年30天。
因為凱撒生於7月，為了彰顯自己的權威，凱撒將7月定名為“儒略”（Julius，後來變為July）。
不久，凱撒遇刺身亡，屋大維成了羅馬新的統治者。正所謂“一朝天子一朝臣”。屋大維生於8月，屋大維的8月怎麼能比凱撒的7月少一天呢？所以，屋大維又從2月抽走了一天，加到了8月，還把9月以後的大小月天數全部對換……[3]
儒略曆的精度比之古代及太陽曆更進一步，但是，曆法這個東西，總是越精準越好。儒略曆剛剛頒佈的時候，每年的春分為3月21日，等到了公元1582年，實際上的春分日（太陽直射赤道且繼續北移）已經變成了3月11日，和儒略曆足足差了10天。
春分（圖源wikipedia.org）
於是，羅馬教皇格里高利十三，決心重新修訂曆法。
每一次曆法修正都包含著學者們的心血，這一次，格里高利十三也不是一個人在戰鬥。
1514年，哥白尼通過對前人的總結和自己的計算，寫出了《要釋》。在這本薄薄的小冊子裡，哥白尼斷言，太陽是宇宙的中心，地球則一邊自轉、一邊圍繞太陽運轉，行星運動的“逆行”現象，是因為地球運行所造成的錯覺。
這些學說在現在看來稀鬆平常、甚至頗有漏洞，在當時卻是驚世駭俗。如果地球不是宇宙的中心，那麼上帝在哪裡呢？
所以，哥白尼只敢跟朋友交流自己的想法。
不過，哥白尼也留了一手。他把自己的歷年觀測的數據，告訴了教皇保羅三世。這些數據從此在教廷流傳，成為了格里高利曆的基礎。[4]
哥白尼畫像（圖源wikipedia.org）
格里高利曆的變化主要有兩個：一個是調整閏月，將原本的4年1潤改為400年97潤；一個是消除多餘的10天。
這時候就看出教權的“好處”了。格里高利十三直接規定， 1582年10月4日的次日為10月15日。[5]也就是說，如果你在1582年的10月4日睡去，第二天醒來，那麼，你已經睡了10天……
因為較為準確、又很好地銜接了舊曆，所以，格里高利曆不斷被其他國家接受，流傳至今，成為全世界絕大多數地區的通用曆法。這就是公曆。
參考文獻
[1] 令狐若明. 古代埃及的歷法及其傳播[J]. 阿拉伯世界, 2000(2): 49–51.
[2] 曲安京. 中國古代的行星運動理論[J]. 自然科學史研究, 2006, 25(1): 1–17.
[3] 鄭樹民. 現行公曆的由來── 關於紀元的故事[J]. 教育學報, 1995(3): 39–40.
[4] 沈志昌, 劉宗平. 大數據的始祖——哥白尼[J]. 中華科技史學會學刊, 2014(19): 70–74.
[5] 科學松鼠會 . “心之全蝕”專題：日食之前談曆法[J]. .
閱讀更多 蝌蚪五線譜 的文章
